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1.  Truismes et paradoxes sur la Voie  
Aux nouveaux pratiquants 

 
 nom du bureau et de tous les membres du club Marcq Aïkido, je veux souhaiter la 
bienvenue aux nouveaux qui après avoir testé un peu la pratique que l’aïkido propose, sont 
désormais inscrits. Moi-même, débutant, j’en étais au même point qu’eux il y a trois ans déjà, 

et je ne me sens guère plus avancé qu’eux à peu de chose près.  
Je veux leur dire aussi que j’éprouve du plaisir à travailler avec eux parce que j’ai l’impression 

de redécouvrir des choses aussi « simples » et fondamentales que les déplacements (henka et 
tenkan par exemple), que les chutes que je suis loin de réaliser encore comme il faut, que les 
quelques techniques par lesquelles on entre dans la pratique comme Ikkyo. Il se peut que je donne 
l’impression de me répéter dans ces lignes mais il n’y a rien de bizarre à cela. Le fait s’est tout 
simplement reproduit deux fois déjà sur les trois ans. Deux fois, en effet, au début de l’année, je me 
suis rendu compte que les cours m’apprenaient des choses nouvelles sur ce que je croyais pourtant 
déjà bien connaître. Cela se reproduit encore cette année et j’ai la nette impression que j’en ai encore 
pour un moment avant que celle-ci se dissipe. Cela n’a rien de désagréable : au contraire, cela ajoute 
du sel à ce qui pourrait avoir un goût de « déjà vu ». 

J’espère qu’ils éprouvent également du plaisir à pratiquer l’aïkido au-delà des difficultés 
premières que l’on rencontre comme le fait d’alterner sans cesse les côtés, de mémoriser des 
mouvements parfois complexes, d’exécuter avec justesse des mouvements pour réaliser une 
technique, engager une chute… Et, comme ils font leurs premiers pas sur le tatami, je leur propose, à 
eux comme aux plus avancés, quelques truismes et paradoxes sur la voie qu’ils viennent 
d’emprunter :  

 
Qui va loin revient près... 
On rencontre souvent sa destinée sur la route qu'on a prise pour l'éviter. L'orgueilleux, lui, 

aimera mieux se perdre que de demander son chemin. Monter sur le tatami prouve l’humble désir que 
nous avons, consciemment ou non, d’aller quelque part et, pour cheminer, nous avons tous plus ou 
moins besoin d’un maître à notre convenance qui nous guide. Toutes les routes vous mèneront au 
milieu de nulle part, si c'est là que vous allez. Alors un conseil : lorsque d‘aventure vous ne savez plus 
où vous allez, regardez d'où vous venez. Et si vous ne savez pas où vous allez, qu’importe ! Les 
routes, elles, le savent ! Marchez en avant de vous-même, comme le cheval qui guide le chariot. Vous 
apprendrez vite que toute route a deux directions. La voie de l’aïkido n’en a qu’une mais elle fait le 
tour de l’univers. C’est long ? Bah ! Vous vous rendrez vite compte que, de l’univers, votre ventre en 
est le centre ; que même un chemin de mille lieues commence par un pas et enfin, et surtout, 
qu’aucune route n'est longue en compagnie d'un uke. 
 

2. Seiza et Reishiki 
« Une bonne attitude, une bonne posture, 

reflètent un bon état d’esprit. » 
O Sensei Morihei Ueshiba.  

L’art de la paix. Enseignements du fondateur de l’Aikido. 
Guy Tredaniel Editeur. 

 
 tous ceux qui souffrent en s’asseyant en seiza, je dédie ces quelques lignes. Ils sont mes frères. 
Et je voudrais les rassurer : après trois années passées sur le tatami, les choses s’arrangent peu 
à peu. C’est pourquoi il ne faut pas désespérer. Prétendre que l’assiette en seiza est devenue 

chez moi une seconde nature serait pousser le bouchon un peu loin. Mais enfin, je supporte mieux 
l’assise et les moments où je change de position pour me placer en tailleur sont nettement moins 
fréquents. Je me suis rendu compte que je les réservais, sans que ce soit réellement conscient, 
quand la position me dérangeait au point de nuire à l’attention que je portais à la démonstration ou 
aux explications du professeur.  

Me relever de cette position est devenu aussi moins difficile depuis que je m’y prend comme il 
faut, c’est-à-dire en ménageant mes genoux. (cf. document Prendre soin de ses genoux en pratiquant 
l‘aïkido Commission Santé de la Ligue Dauphiné-Savoie d’Aïkido et de Budo - FFAB (lien hypertexte) 
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Par ailleurs, j’ai lu récemment des choses sur la position en seiza qui m’amènent à considérer 
cette position sous un angle nouveau. En effet, la vision que j’en avais : survivance du passé, 
archaïsme injustifié, coquetterie nippone pour occidentaux en mal d’exotisme, fricassée de genoux en 
marmelade, etc. oblitérait totalement les vertus qu’une telle pose induit pour celui qui la pratique. 
Ainsi, Maître Ueshiba Kisshomaru, fils du Fondateur, considère-t-il cette position comme garante de 
l’étiquette.  

 
Ces exercices au sol (déplacement en shikko, techniques en suwari waza) sont fondés sur le 

seiza, position assise traditionnelle. Lorsqu’elle devient une position de repos naturelle, appliquée au 
début et à la fin du cours d’aïkido, elle développe une perception correcte de l’étiquette. 

Dans les temps anciens, le budō avait pour maxime : « Commence dans le respect de 
l’étiquette, finis dans le respect de l’étiquette ». L’étiquette enseignée en aïkido —respect mutuel, 
considération pour les autres, propreté— n’est pas imposée aux élèves par l’endoctrinement ou les 
menaces. C’est la conséquence naturelle de l’apprentissage d’une position seiza correcte et de la 
maîtrise des bases du suwari-waza. Un corps droit implique un esprit droit. L’important est le respect 
individuel de l’élève qui, à partir de son centre, cherchera, de sa propre initiative, à agir en accord 
avec les plus hauts principes. En aïkido, l’étiquette est un aspect essentiel de la pratique pour tous les 
élèves.  

(L’Esprit de l’Aïkido, Ueshiba Kisshomaru, Budo éditions, Les éditions de l’Eveil, 77123, 
Noisy-sur-École, page 64 et 65.) 

 
Pour ma part, je ne peux m’empêcher d’établir une corrélation entre cette position pleine de 

vertu et celle de la méditation en za-zen, la méditation assise du Zen. Les positions ne sont pas 
identiques mais sont voisines : pour cette dernière, il convient de disposer d’un zafu, coussin rond sur 
lequel le bassin prend place en basculant vers l’avant, genoux posé sur le sol, le dos droit, respiration 
par le ventre, par exemple. Mais, en tout état de cause, ces positions visent l’objectif suivant : 
accorder le corps et l’esprit par la vertu d’une position naturelle qui favorise l’attention, la méditation, 
l’éveil. 

La position en seiza est une des recommandations de l’étiquette ou Reishiki, que l’on peut lire 
dans le livret du débutant publié par la Fédération et dont la lecture est recommandée aux personnes 
qui commence l’aïkido. Toutes sont aussi importantes et mériteraient un petit commentaire. Peut-être 
à l’occasion y reviendrons-nous, car il est toujours bon de revenir boire à la source des fondamentaux. 

3. Passage du 1er dan 
occasion m’a été offerte ici même de conter la solennité des passages de grade et leur rôle de 
jalon dans l’apprentissage des techniques. J’ai décrit le rituel qui accompagne une cérémonie 
qui sanctionne un certain degré de connaissance et le protocole rigoureux auquel les 

impétrants doivent sacrifier. Je les ai évoqués à propos des passages des kyus au sein du club. Or, 
j’ai eu l’occasion d’assister au « passage de la ceinture noire » qui fait de l’aïkidoka yudansha (en 
quête du 1er Dan) un shodan, un aïkidoka titulaire du premier Dan. Eh bien, je recommande à tout 
aïkidoka1 débutant normalement constitué de faire comme moi. C’est très instructif et éducatif.  

Instructif parce que cela donne une idée de ce qui se trouve de l’autre côté de la ligne 
d’horizon des kyus. Éducatif car c’est une occasion rêvée de passer en revue l’ensemble des 
techniques requises. Mais cela permet surtout d’observer. Certes, nous nous y employons déjà dans 
un cours normal mais notre attention se porte sur les démonstrations d’un professeur et elle est 
accaparée par le fait que nous aurons à la reproduire dans l’instant qui suit.  

L’observation à laquelle nous invite le spectacle des passages de grade de niveau élevé est 
d’une tout autre nature. Elle nous donne l’occasion de constater la diversité des natures humaines. 
Leur nécessaire adaptation à l’exécution de mêmes techniques. La difficulté à s’adapter, sur l’instant, 
à des Uke d’origine diverse. La diversité des styles et des enseignements transparaît également à 
travers les passages. Montre-moi Ikkyo et je te dirais qui t’instruit. Il faut préciser que les deux 
fédérations sont associées pour l’occasion et que le jury est mixte (FFAAA et FFAB), mais les 
différences dans la pratique selon le dojo que l’on fréquente ne sont pas imputables seulement à 
                                                      
1
合気道家(aïkidōka) est la dénomination que reçoivent les pratiquants de l'aïkido. S'il suffit, en dehors du Japon, 

d'être un pratiquant pour être appelé ainsi, le terme exact est en réalité aïkishugyosha, autrement dit, étudiants de 
l'aïkido. Au Japon, le terme est réservé au professionnel qui se voue uniquement à cet art. Ailleurs, l'usage a 
cependant conservé une appellation similaire avec les autres arts martiaux japonais, comme par exemple les 
judokas et les karatékas. (Source : Wikipédia) 
 

L’ 
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l’existence de deux fédérations. Une indication précieuse lorsque l’on veut préparer ce passage car 
cela signifie qu’il faut se confronter, Lors de sa préparation, au cours de stages ou de visites à 
d’autres clubs, à des pratiques différentes si l’on ne veut pas se laisser surprendre. On aurait tort de 
se plaindre de cet apparent manque d’uniformité car ce trait est l’indication d’une grande richesse et 
d’une grande vitalité dans l’art que nous prétendons exercer. 

Quoiqu’il en soit, le passage de la ceinture est, de l’aveu de tous les shodan, un moment que 
l’on chérit toute sa vie. Un instant d’intense émotion et d’une durée de 20 à 25 minutes par Yudansha. 
L’atmosphère est au stress ; le dire n’est rien, il faut le vivre. Mais, depuis quand se transcende-t-on 
sans trac ? La tension est donc palpable, une tension qui, après toute une après-midi d’ahans et de 
sueur, s’efface d’un coup : par l’annonce des résultats. 

Or, ce qui devait être une fête se réduit malheureusement à une énumération lue sotto voce 
en bout de salle. D’ailleurs, si j’osais, on pourra regretter que le rituel ne soit exigé que des yudansha 
et qu’il soit si peu présent chez les membres du jury : en effet, ceux-ci ne sont pas en tenue et se 
tiennent assis derrière des tables d’école comme le feraient des examinateurs de BEPC. Certes on ne 
peut demander aux examinateurs de se tenir en seiza toute l’après-midi !… Mais enfin, si l’on ne peut 
douter qu’ils soient conscients de la responsabilité qui leur incombe, on peut se demander si 
l’annonce des résultats n’est pas pour eux un exercice devenu tellement banal qu’il entre en 
discordance avec les sentiments qu’éprouvent, à ce moment-là—qui est un moment-clé— ceux à qui 
ces résultats sont destinés. Après tout, ne s’agit-il pas de consacrer les efforts consentis par de 
nouveaux pratiquants après plusieurs années ? Ne s’agit-il pas d’enrubanner leur taille d’une ceinture 
noire, signe qu’ils font désormais réellement leurs premiers pas sur la voie de l’aïkido après en avoir 
appris les "rudiments techniques" ? 
 

4. Lettre à M. UESHIBA Morihei 
 
 
 M. UESHIBA Morihei, fondateur de l’Aïkido 

 
Cher Morihei, 
 
Je saisis l’opportunité qu’offre la fée informatique (à moins que ce ne soit un « kami » de nouvelle 
génération, tant ces choses là nous dépassent…) de m’adresser à Vous en espérant trouver dans cet 
échange de courriels matière à dissiper tant soit peu les quelques zones d’ombres résiduelles que 
votre enseignement lumineux a laissées. Forcément puisque de la lumière naît l’ombre, c’est bien 
connu. Je laisse le soin à ceux qui le souhaitent d’aborder avec Vous les questions spirituelles que la 
pratique de l’aïkido induit de par sa nature même, encore qu’elles ne laissent pas de m’intriguer. Pour 
ma part aujourd‘hui, je ne veux aborder qu’un point concret, une question d’intendance en quelque 
sorte. Il faut bien commencer par un bout. Et puis cela permettra à d’autres que moi d’aborder avec 
Vous toute autre question, même simple, même triviale. 

 
J’ai lu quelque part que Vous considériez que les débutants pouvaient très bien porter le 

hakama et qu’il ne devait pas être un signe distinctif. Ce vêtement n’est-il pas bien utile par sa forme 
pour matérialiser notre centre (le hara) et maintenir nos reins ? Alors pourquoi ne pas en faire profiter 
les débutants dès leur premier pas ? Quoi qu’il en soit ici, en France, nous le portons à partir du 
deuxième kyu, autrement dit après avoir fait la preuve que nous pouvions supporter les principales 
chutes, aux cours des mois précédents et en sacrifiant aux différentes probations de grade. En effet, 
le maître choisit parmi ceux qui le portent, les uke de ses démonstrations, C’est pourquoi il faut qu’ils 
soient en mesure de supporter celles-ci. 

Je crois que je commence à comprendre physiquement pourquoi j’hésitais à franchir le 2e kyu 
que le port du hakama officialise : son port est tout sauf une formalité que l’on baptise par un pot 
convivial et qui permet de mener une petite vie de pingouin tranquillement planté sur son carré de 
tatami. Ce que je soupçonnais se confirme mais c’est une chose d’être conscient de ce que le port du 
hakama signifie et une autre de le vivre. On attend de ceux qui portent cette étoffe bien autre chose 
que le fait d’arborer un habit honorifique. Nos maîtres, même si leur bienveillance ne fait aucun doute, 
se montrent des plus exigeants à notre égard, ce qui est normal puisque ce drap nous désigne, quoi 
que l’on en ait, comme des « modèles » auprès de qui les nouveaux chercheront spontanément 
l’inspiration. Ajoutez à cela que, pour les démonstrations, nous passons au centre du tatami plus 
souvent qu’à notre tour et Vous aurez une vue globale assez juste de ce que j’expérimente à présent 

À 
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que j’ai sauté le pas. Je ne me plains pas, au contraire, car j’ai le sentiment que cet état de fait me 
pousse à aller de l’avant. En revanche, tout le monde me plaint beaucoup, un franc sourire aux lèvres. 
C’est de bonne guerre, je le sais. D’ailleurs, je pense que c’est le signe d’une vraie marque d’intérêt et 
je garde par-dessus tout l’espoir de progresser, malgré mes limites… qui sont nombreuses, je sais 
cela aussi.  

 
Comme Vous le voyez, cet aimable clavardage n’implique pas nécessairement de votre part 

une réponse technique, un débat. Encore que je serais curieux d’avoir votre opinion, que je recevrais 
et lirais avec attention. Mais bon, O tempora, O mores : un nombre de pratiquants de plus en plus 
étendu en suit la voie de par le monde, il est donc normal que les pratiques évoluent.  

Accordons-nous alors sur le fait que ce courrier est un premier contact. En attendant, d’autres 
plus fréquents, propres à éclairer les pas des débutants en Aïkido dont je suis. 
 

Bien à Vous, 
Un débutant 

5. À la lettre souffle l’esprit 
 

 
 
est un signe du destin.  

Mon ami Patrick m’a transmis sans malice un document sur le port du hakama dont il ne 
donne pas l’origine mais dont je ne peux douter de l’authenticité. J’y vois un signe tangible que mon 
adresse au fondateur a été entendue. Cette manière de donner suite à ma lettre (cf. épisode 
précédent) me touche profondément. Utiliser le truchement de Patrick, en messager innocent, en zélé 
go-between, signe une réponse à votre image, O Sensei, sans qu’il soit besoin de paraphe ni de 
preuve car elle use d’un moyen digne d’une intelligence rare, d’une politesse exquise et d’une 
bienveillance hors du commun.  

Selon ce document, quatre raisons au moins président au port du hakama : par respect de la 
tradition, c’est l’insigne du guerrier japonais jusque 1868 ; pour des mobiles tactiques, le drapé 
masque les pieds, leurs mouvements, les appuis et les pivots ; pour des raisons psychiques, le 
vêtement donne à celui qui le porte la sensation de concentration de l’énergie dans le hara (le 
ventre) ; et enfin, pour la beauté plastique des déplacements.  

En passant, Vous rappelez, Cher Morihei, que Vous conseilliez effectivement aux nouveaux le 
port du hakama dès le début de la pratique. Mais un hakama coûtait relativement cher et nécessitait 
de réaliser d’abord quelque économie. C’est pourquoi, à l’époque, seuls les pratiquants les plus 
avancés en portaient.  

Cette feuille, comme tombée du ciel, fournit un message plus important encore : la 
signification des plis du hakama qui sont au nombre de sept.  

J’ai mémoire d’avoir déjà lu un texte à ce sujet quelque part et j’en demande pardon à son 
auteur, Jean-François, de marcher sur ses brisées mais je crois bon de répéter ce qu’il avait déjà 
énoncé et vous verrez bientôt pourquoi. Malgré toute l’attention dont je suis capable, j’avais ressenti 
quelque difficulté à saisir pleinement le sens attribué aux plis du hakama rapporté à ma propre 
pratique. Emprunt d’une pompe chevaleresque si éloignée de l’air que nous respirons, ce discours 
m’avait paru aussi un peu désuet, hors du temps tout au moins… Comme s’il me fallait partir en quête 
à la façon d’un chevalier de l’époque du Graal. Bref, j’étais ébaudi tout comme une poule qui, grattant 
la terre, découvre une pelle à tarte… 

Or, cette fois, est-ce le moment qui m’y rend plus sensible ? L’endroit où je me situe 
aujourd’hui sur la Voie ? Le fait, tout bête, que je le porte ? Je ne sais mais ces plis m’ont enfin parlé, 
eux qui forment si astucieusement un aide-mémoire des vertus qu’il faut cultiver pour parcourir la voie 
martiale du Budō —unité du corps et de l’esprit au travers de l’entraînement. 

Comme il se pourrait bien que ces vertus entrent en résonance dans le cœur d’autres que moi 
aujourd’hui, je ne résiste pas à l’envie de rappeler ce que représentent ces plis selon Vous, Cher 
Morihei :  
« Jin : bienveillance, générosité 
Cela suppose une attitude pleine d’attention pour autrui, sans considération d’origine, d’âge, de sexe, 
d’opinion ou de handicap. Il ne faut jamais causer de trouble ou de peines inutiles. 
Gi : honneur, justice 

C’
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Le sens de l‘honneur passe par le respect de soi et des autres : être fidèle à sa parole, à ses 
engagements et à son idéal. 
Rei : courtoisie, étiquette 
La politesse n’est que l’expression de l’intérêt sincère porté à autrui, quelle que soit sa position 
sociale, au travers des gestes et des attitudes pleins de respect. Le cérémonial et l’étiquette font 
partie de l’extériorisation de la politesse. 
Chi : sagesse, intelligence 
La sagesse est synonyme d’aptitude à discerner en tous lieux et en toutes choses le positif et le 
négatif, à n’accorder aux choses et aux événements que l’importance qu’ils ont, sans être aveuglé ni 
se départir de sa sérénité. 
Shin : sincérité 
La sincérité est impérative dans l’engagement martial : sans elle, la pratique n’est que simulation et 
mensonge, tant pour soi-même que pour les autres. L’engagement doit être total, permanent, sans 
équivoque car nous savons tous que l’illusion peut perdurer longtemps devant les exigences et le 
réalisme de la Voie. 
Chu : loyauté 
Une valeur en voie de disparition dans notre société contemporaine, alors même que cette valeur est 
le ciment indéfectible de nos disciplines martiales. Le Budoka s’engage à une fidélité totale et à un 
respect loyal des règles internes à son école. C’est là le reflet de la rectitude du corps et de l’esprit du 
pratiquant. 
Hoh : piété  
La piété s’entend ici dans le sens de respect profond et authentique des bases des pratiques 
martiales, bases techniques, spirituelles, historiques, philosophiques. » 

 
Par exemple, Vous passez sous silence le rapport entre la disposition de ces plis et les vertus. 

En effet, des sept plis, cinq sont placés sur le devant : trois à gauche, deux à droite, et deux plis sont 
à l’arrière : l’un sur l’autre, en portefeuille. Quelle vertu pour quel pli ? Quelle vertu devant ? Quelle 
vertu derrière ? Je le remarque mais ne Vous disputerai pas ce point. Tout cela restera un mystère, 
quelques paillettes d’or sur la rigueur morale que suppose l’exercice de ces vertus. L’important, ce 
sont les qualités morales et l’idée, qui ne devrait pas nous quitter, de les entretenir au quotidien.  

Allons ! Il faut se résoudre à l’évidence : on ne progresse pas sur la voie en comprenant tout 
d’un seul coup. On n’apprend que par petits bouts. On peut nous répéter de nombreuses fois la même 
chose sans que celle-ci n’entre pour de bon dans le champ de notre conscience. Cela est vrai des 
techniques comme des idées et des symboles sur lesquels notre pratique se fonde. C’est pourquoi 
l’entraînement régulier est si important, seule condition du progrès. 

Il me reste à Vous remercier de Votre sollicitude à mon égard et note avec satisfaction que, 
malgré tout, Vous restez attentif à ceux qui continuent de suivre votre enseignement. Pouvons-nous 
considérer qu’à présent que la glace est rompue, nous pourrons à l’avenir encore communiquer ?  

6. Mon premier « stage de Ligue » 
 

 
 
omment parler d’un stage, fût-il de ligue ? 

Par exemple : Quarante cinq participants, non compris les professeurs, et peu de ceintures 
blanches. C’est dommage. Je suis bien placé pour en parler ; moi-même, n’est-ce pas mon premier 
stage de ligue après trois années révolues de pratique ? Je m’aperçois que je suis passé à côté 
d’opportunités de progrès alors que la participation au stage de ligue ne requiert qu’une condition : 
savoir chuter ! C’est égal, on se prend à regretter que nous n’ayons pas été plus nombreux pour 
profiter de cette manne de deux heures.  

Je pourrais aussi dire, par exemple, qu’il faisait beau. Un soleil inattendu aux rayons brillants 
illuminait le dojo de Marcq-en-Baroeul mais aussi et surtout les visages présents qui, la plupart, quand 
ils n’étaient pas confits dans l’attention la plus sévère- arboraient un œil pétillant et un sourire d’enfant 
qui reçoit une bonbonnière. Trouverions-nous notre compte dans ce constat ? Non. 

Je pourrais tenter de résumer le moment en quelques mots : en nommant les quelques 
techniques abordées. Katate dori ou ryote katate dori kokyu nage, yokomen uchi ikkyo, par exemple, 
et pour chacune tâcher de restituer les précieux conseils dispensés par les animateurs : Pascal 
Rutkowski et Philippe Anglade, 4e Dan. Là encore le compte n’y serait pas.  

C 
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Je pourrais m’épancher sur le portrait de chacun de ces deux professeurs, leur style propre et 
les artifices pédagogiques dont ils usent pour marquer nos esprits et graver nos mémoires de 
messages précieux : sortir de la ligne d’attaque, rester centrés en toutes choses, marcher, marcher 
encore… Ces conseils répétés sans relâche, renaissant à la façon d’un cuivre vieux et terni qu’un 
chiffon vengeur ferait tout à coup étinceler au soleil d’octobre, toutes ces choses redécouvertes au 
contact de partenaires connus, inconnus, ou entraperçus en provenance des autres clubs de la 
région. Et pour l’occasion, ce sont Ronchin, l’ASPPT de Lille, Pont-à-Marcq et Wasquehal, près de 
Marcq, mais aussi Armentières, Saint-Amand-les-Eaux, Bruay-La-Buissière, Liévin, Solre-Le-
Château !  

Mais c’est peine perdue. Force nous est de reconnaître la défaite du langage : les mots sont 
de peu de poids au regard du vécu du stage, tout juste les piètres témoins d’une nouvelle richesse 
que nous serrons avec les ducats des apprentissages précédents.  

Moriheï UESHIBA ne disait-il pas lui-même : « l'Aïkido ne peut se résumer en écrits ou 
paroles. Sans dissertation inutile, La compréhension viendra de la pratique. ». Je comprends mieux 
désormais que l’enjeu des stages de ligue comme des cours est le même : pratiquer ; mais le stage 
de Ligue ajoute des dimensions nouvelles incomparables dont les échanges avec d’autres 
enseignants et des pratiquants d’autres clubs constituent des agréments ineffables. 

Je suis dehors. Il fait beau. Je n’ai pas vu ces deux heures passer. Il ne me reste plus en moi 
de l’aventure que cette expérience nouvelle, à recommencer, et… quelques photos. 

7. « Oui, mais en vrai ? » 
e dernier Aïki Ch’ti, le périodique de notre Ligue, nous en a livré tout à trac l’information 
consternante : le bon peuple doute. Encore aujourd’hui.  

De quoi ? De l’« efficacité » de l’aïkido en tant qu’instrument d’autodéfense.  
— Capitaine, Ô mon Capitaine, si je me mets à l’aïkido, serai-je capable de me défendre dans 

la rue en cas d’agression ?  
Question récurrente, vieille antienne, aussi vieille que l’aïkido lui-même, serpent de mer qui ressurgit 
régulièrement du marais des esprits qu’un sentiment d’insécurité tourmente. Inquiétude qui suscite 
des débats passionnés.  

Pour couper court, tout de suite et définitivement, une réponse vient immédiatement aux 
lèvres de l’aïkidoka confirmé : 

— Moussaillon, Ô mon Moussaillon, si ton objectif est de te battre en cas d’agression dans la 
rue, fais du close combat ! 

Le close combat classique a été créé pour la guerre (contrairement aux "sports de combat") : 
il se caractérise par un amalgame de techniques incapacitantes ou mortelles, inspirées du karaté, du 
judo et du Ju-jutsu, toutes basées sur des habiletés motrices simples, et visant exclusivement à 
mettre hors d'état de nuire un ennemi le plus vite possible, le plus efficacement possible et par tous 
les moyens possibles (mains nues, armes, objets divers utilisés comme armes). 

Ce n’est pas le propos de l’aïkido qui, faut-il le rappeler, vise l’unité du corps et de l’esprit à 
travers un entraînement fondé sur des techniques martiales.  

Toutefois, certains cherchent à concilier les deux. Je ne citerai qu’un exemple de ce qui se 
trouve sur le marché prolifique des arts martiaux : le « Real Aïkido ». Le Real Aïkido se veut une voie 
qui ménagerait chèvre et chou, aïkido et autodéfense. Mais écoutons plutôt ce qu’ont à nous proposer 
ceux qui nous en vantent les mérites :  

Le Real Aïkido est d’abord et avant tout un art martial d’autodéfense serbe.  
Le Real Aïkido est efficace et largement applicable à toutes les situations d’autodéfense. 
Il est dérivé de l’aïkido, du judo et du ju-jutsu traditionnels. Il comprend la réalisation de 
clés, de frappes, de lancers de pieds, d’immobilisations et d’étranglements. 
Son fondateur est le grand maître Ljubomir Vracarevic, ceinture noire 10e dan, professeur 
de Real Aïkido et de ju-jutsu. Grâce à sa longue expérience acquise et éprouvée au 
contact nourri des maîtres japonais du plus haut rang, Maître Vracarevic a répertorié 
plusieurs milliers de techniques, les a simplifiées, en a réformé les éléments, et les a 
enrichies en s’inspirant d’autres techniques de  combat, créant un nouveau style : le real 
aïkido - un système extrêmement efficace et souple de techniques de défense. 
La souplesse du Real Aïkido est une de ses caractéristiques majeures. L’efficacité 
maximale est atteinte par association des techniques diverses appropriées pour faire 
face à des situations réelles.  
L’enchaînement d’une technique à une autre est simple et seules la connaissance et la 
compétence de l’exécutant décident du choix de la technique à réaliser. 
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Les possibilités infinies de combinaisons autorisent de multiples applications du Real 
Aïkido. 2 (d’après Nenad Ikras pour Real Aïkido Club "Novi Sad") 

La question qui se pose alors pour nous est de mesurer la différence entre ce point de vue et 
celui que nous sommes conduits à développer dans notre propre pratique. 

Et d’abord, en quoi l’Aïkido, qui ne serait pas « Real Aïkido », ne tiendrait-il pas compte du 
réel ? Parce que nous le pratiquons sur le tatami et non dans la rue ? Là gît le doute : il n’est pas 
« réaliste ». Mais alors quel est-il ? Que faisons-nous ? 

Il n’est peut-être pas inutile de rappeler que l’aïkido est d’abord une voie spirituelle, que l’on y 
adhère ou pas. Voilà bien une dimension qui semble tout à fait étrangère au court descriptif du Real 
Aïkido. L’Aïkido emprunte certes une voie martiale mais la cérémonie du thé, l’art floral, ou la 
calligraphie poursuivent le même objectif : aller à la rencontre de l’univers et de ses principes premiers 
qui résident en chacun de nous, aider l’être qui s’engage à s’accorder avec lui. Ce cheminement 
passe par la pratique et ne se fait pas seul, un maître nous guide et des uke nous accompagnent. 

Cela étant posé, la voie martiale que propose l’aïkido répond, autant qu’il est possible, et à sa 
façon qui n’est pas la violence, à toute situation d’agression, c’est en tous cas son propos. Encore 
faut-il préciser que cela n’est vrai qu’à un certain degré de maîtrise.  

Les pratiquants qui tentent concrètement de répondre à ceux qui doutent que l’aïkido vaille 
comme méthode d’autodéfense (ou à ceux qui doutent simplement de son efficience, à ceux en bref 
qui confondent art martial et préparation militaire) recourent par force à un panachage de techniques 
comme ici Aïkido et Ju-jutsu, Karaté ou autre.  

Plus grave, ils concèdent à ceux-là cette idée selon laquelle à une agression, il faudrait 
répondre et le faire par la force, par la domination de l’agresseur voire son anéantissement. Ils 
rapportent l’aïkido à cette aune, et ainsi en dénaturent l’essence. Pas de réflexion sur la violence : ce 
qui est promu, c’est la réponse réflexe, rapide et destructrice, résultat d’un apprentissage minimalisé. 
Ces arguments qui rassurent et qui séduisent conduisent le pratiquant à mémoriser un salmigondis de 
techniques ne visant qu’une chose, détruire l’autre par des applications handicapantes ou létales.  

Nous voilà loin de l’enseignement de Maître Ueshiba !  
À pratiquer l’Aïkido tout court, renonçons-nous pour autant au principe de réalité ? Cette 

réalité hypothétique qui prend les traits d’une épée de Damoclès ? Ce « toujours possible » qui, tôt ou 
tard, peut nous rattraper sous la forme d’une agression au coin d’une rue ou d’un bois ? Non, bien sûr, 
et l’aïkido en lui-même est suffisant pour affronter cette réalité. Encore faut-il, comme il a déjà été dit, 
avoir atteint un certain degré de maîtrise qui ne s’acquiert qu’avec le temps, par une pratique assidue 
et un travail considérable sur soi. 

8. Temps, cacochyme et compagnie 
 

n général, on ne rigole plus au seuil de novembre. Oublié le bruit des vagues ! Les pelles et les 
râteaux sont remisés jusqu’à l’année prochaine. Finie la rentrée avec ses odeurs de crayon de 
bois fraîchement taillés et les fragrances de cuir des cartables ! Le grand manège boulot-dodo 

tourne alors à plein régime broyant des jours de plus en plus courts. Un couvercle enfonce notre tête 
dans les épaules. La période est traditionnellement consacrée à ceux que l’on a aimés, ou non, mais 
qui, dans tous les cas, nous ont laissés là, désappointés de tant de vie de reste ; et l’orange amer des 
cucurbitacées ne suffit pas à éclairer les jours gris de leur sourire édenté… On ne m’en voudra donc 
pas de me livrer à une réflexion de saison, de saisir cette période pour distraire ces temps chagrins 
d’une courte réflexion sur… le temps.  

Le temps file. Depuis que je pratique l’aïkido, les jours passent sans que je m’en rende 
compte. À peine le cours du mardi est-il passé que celui du vendredi s’annonce. Le cours du vendredi 
plié, je me pose pour rédiger un nouvel épisode de ce journal, et nous voilà déjà en vue du mardi 

                                                      
2 Texte original : Real Aikido is first and only Serbian ultimate self-defense martial art. Real Aikido is efficient, 
widely applicable self-defense skill, derived from traditional aikido, judo and ju-jutsu. It involves joint locks, throws, 
strikes, blocks, and chokes. The founder of Real Aikido is Grand Master Ljubomir Vracarevic, holder of the black 
belt, 10th Dan, professor of Real Aikido and Ju-jitsu. Thanks to his long experience acquired and improved by 
continuous contact with first-class Japanese masters of this skill, master Vracarevic distinguished several 
thousand techniques, purified them, reformed their elements, introducing in his own knowledge from other fighting 
skills, creating a new style Real Aikido - extremely efficient and flexible system of defense techniques. Flexibility 
of Real Aikido is just one of its most important characteristics. Putting together different techniques according to 
the real situation, maximal efficiency is achieved. Transition from one to another technique is simple, and only 
knowledge and skill will determine which elements someone will use. These unlimited possibilities of combining, 
enable multiple applies of Real Aikido. 
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suivant ! À ce décompte-là, c’est l’année qui s’enfuit, cursive, éperdue, ponctuée des quelques 
embardées que sont les pots charmants —participe plaisant—, et les passages de grade tambour 
battant —gérondif parfait.  

Le temps file, tous les vieux vous le diront. 
Je sais, je sais. Il est désormais incorrect d’appeler un chat un chat ; mais vous n’ôterez de 

l’esprit de personne que, comparé à un jeune, un vieux est un vieux. Surtout pour un jeune. 
L’échelle du temps est extensible, on le sait depuis longtemps et… depuis peu. Conjuguez 

cela à la relativité, à présent connue et reconnue, puis assaisonnez le tout avec la part de subjectivité 
qui nous submerge le plus souvent, quoi que l’on fasse, et nous voilà avec un temps qui, recélant une 
réalité multiple et complexe, écartèle nos repères pour les mieux faire se toucher.  

Ainsi, les jeunes qui découvrent l’aïkido ont-ils toute la vie devant eux et cependant beaucoup 
brûlent les étapes, sautent allègrement les obstacles, jouent dans les ukemi comme des dauphins 
dans les vagues. Ils ne craignent rien tant que de rester sur place. Il faut dire que tout joue en leur 
faveur : leur soif d’apprendre, leur désir de bien faire, leur souplesse, leur capacité à mémoriser 
rapidement et restituer de même… Pour moi, pauvre, qui me suis tard mis en route, qui manque de 
temps devant moi, je me sens contraint de presser le pas et ainsi de tenter de raccourcir l’échelle du 
temps alors même que mon corps, mes articulations, mes tendons, ne me suivent que de loin, 
méfiants et circonspects, au pas de sénateur ! 

9. De quelques clichés, mon choix 
 

uillaume, Michel et moi avons eu l’idée de photographier nos ébats sur le tatami : démonstrations 
vigoureuses de nos professeurs, fulgurantes réalisations des apprenants, chutes spectaculaires, 
photos d’ambiance ou de détail… Il résultait de nos propos l’idée franchement avouée, le calcul 

tout bien pesé, d’illustrer en quelque manière, par des représentations bien senties, des icônes et des 
spectres, ce qui fait le cœur de notre art, et, partant, d’en agrémenter les articles de notre site. 

Faut-il l’avouer ? On faisait ainsi un procès au texte, auquel on reproche l’absence 
d’immédiateté dans ses démonstrations.  

Soit. On peut admettre ce point de vue qui rejoint l’opinion d’O Sensei selon qui l’on n’explique 
par l’aïkido avec des mots. Mais l’image suscite-t-elle davantage la compréhension qu’un texte ? Pas 
sûr… En revanche, une chose est certaine, elle joue le rôle du miroir pour qui s’y voit. Joli miroir, dis-
moi… Elle donne aussi des indications précieuses sur des poses à adopter, des gestes à avoir, des 
placements… À la condition que le spectateur les intériorise et cherche à les restituer ensuite.  

En tous cas, notre projet est un vrai beau projet auquel d’autres photographes en herbe du 
club peuvent s’associer sans réserve. Une saine émulation en la matière ne peut être que la 
bienvenue.  

L’image, c’est connu, possède donc l’avantage sur le texte qu’elle en dit plus long en un clin 
d’œil qu’un long discours. Il faut toutefois apporter deux nuances à cette affirmation. D’abord, lire une 
image fixe ou animée est le résultat d’un apprentissage. N’avons-nous pas maintes fois évoqué la 
difficulté éprouvée à vouloir reproduire une technique que nous avons vue exécutée plusieurs fois ? 
Ensuite, l’image ni les mots ne remplaceront jamais le vécu, le ressenti.  

Il n’en reste pas moins que l’image séduit. 
Encore faut-il en user à dose homéopathique. Saturés que nous sommes par les images de 

toutes sortes, nous les engrangeons sans broncher à la façon d’une baleine qui bouche bée capture 
d’un coup de nageoire sa petite tonne de krill. Mais que faisons-nous de ces images ? Nous les 
digérons. Et après ? Telle est la vraie question. Telle est l’image qu’elle constitue une trace plus 
superficielle que le texte et qu’elle s’efface quand le texte reste. 

Pour ma part, des premières qui ont été prises sans intention précise, je n’en ai retenu 
arbitrairement qu’une. La voici : 
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(©Photo Guillaume Brabant, Cours de Jean-Marie Duprez du 27/10/2009) 

  
Photo de détail : elle montre un aïkidoka, débutant puisqu’il ne porte ni hakama ni ceinture 

noire, dont l’âge est compris entre 18 et 25 ans, qui réalise un nikkyo avec une évidente bonne 
humeur. L’image fournit d’abord une indication précieuse sur la saisie de la technique bien sûr, mais 
elle me semble aussi emblématique de ce qui se passe dans notre club à bien des égards : ambiance, 
concentration, travail, renouvellement, échanges interclubs, sous le regard escamoté mais que l’on 
peut supposer confiant du fondateur. Je ne peux m’empêcher de penser que cette photo pourrait 
servir d’enseigne à notre club et plus généralement à notre art. Le plaisir, cette saine maladie, est 
contagieux et séduit plus que tout autre argument : une telle image est propre à susciter l’envie 
d’essayer l’aïkido.  

Cette photo est de Guillaume qui aura été de nous trois le premier à s’exécuter à la suite de 
notre discussion. N’écoutant que son courage, il s’est résolument abstenu de pratiquer lui-même ce 
jour-là, pour prendre quelques photos à la fin d’un cours de Jean-Marie ; et, à voir les premiers 
résultats, je trouve saugrenue cette idée d’utiliser la photo pour illustrer un texte. Certes, ces premiers 
clichés sont un premier essai mais ils sont réussis et ils me convainquent, s’il le fallait encore, qu’ils 
méritent que ce soit le texte qui se mette à leur service.  

C’est chose faite. 

10. Pitié pour les Uke ! (lamento) 
 

enfance de l’art… C’est joli, l’« enfance de l’art » ; mais c’est une curieuse expression. Par elle, 
on désigne ce qui, en art, est le plus simple, ce par quoi l’on commence, les premiers pas, les 
fondamentaux, ce qui ne devrait pas pouvoir s’oublier, ce qu’il y a de plus évident. C’est du 

moins ce qu’elle donne à entendre. L’enfance de l’art, n’est-ce pas ce qu’il y a de plus facile ? C’est 
pourtant ce que je m’empresse d’oublier et sur quoi je me sens constamment en défaut, alors même 
que je me sens progresser sur d’autres points. Sortir de la ligne d’attaque, rester centré, rester bas sur 
les appuis, autant de recommandations qui s’envolent au fur et à mesure que les techniques se 
suivent, nouvelles ou non, malgré les rappels patients de mes professeurs. 

 
Force m’est de constater que, pour l’instant, j’en suis encore à faire ce que je peux.  
 
Quand je fais le compte de mes erreurs (comme Tori et comme Uke), j’en ai froid dans le dos.  

L’ 
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Le plus souvent, pour une technique nouvelle, je ne réalise vraiment qu’une partie de la 
technique. Je ne comprends qu’un peu de la technique à la fois.  

Paradoxe irritant, pour une technique supposée connue : prêtant attention aux conseils du 
professeur, j’oublie avec une régularité d’horloge ce que j’avais appris à son propos au cours 
précédent. Tout se passe comme si je cherchais à capter de l’eau de mes deux mains les doigts 
grand ouverts. 

Le pire reste à venir et c’est dans la mise en œuvre des techniques qu’il prend tout son relief : 
ce qui devrait être généreux devient étriqué ; l’ouvert se referme ; le dynamique se fige ; les 
placements ne sont pas exacts et les déplacements, au mieux, se font lourds et souvent se réduisent, 
quand ils ne s’annulent pas, tout bonnement.  

De là une réaction en chaîne : les passages en force redoublent ; l’intégrité physique de mon 
Uke n’est plus respectée et la fatigue redouble et ne fait qu’aggraver les choses. 

J’ai remarqué qu’en situation de passage de grade, tous ces travers s’accentuent ! 
 
L’Uke est le premier à souffrir de mes manquements : qu’a-t-il fait pour mériter cela ? Rien 

sinon d’être dans les parages !  
 
Au fond, si l’on admet que le style est toute la différence entre faire ce que l’on peut et faire ce 

que l’on veut, je manque singulièrement de style. Réaliser avec soin les techniques en n’omettant rien 
de la somme des recommandations qui nous ont conduit à les apprendre ne se fait pas sans franchir 
un saut qualitatif. À voir évoluer quelqu’un qui a du style, le spectateur perçoit immédiatement la 
qualité de ses exécutions et l’Uke qui est de l’aventure la ressent de même.  

Il y a, parmi les plus avancés, certains de nos partenaires qui cultivent une façon de faire que 
je reconnaîtrais les yeux fermés, sans parler de nos deux enseignants dont tout le monde convient 
spontanément qu’ils possèdent chacun leur style.  

Le style est cette alchimie capricieuse qui mélange, à température ambiante, la personnalité 
physique et morale de l’individu ainsi que l’histoire de son apprentissage de l’aïkido (ses différents 
maîtres, etc.) aux techniques et aux principes sur lesquels elles reposent sans les trahir jamais.  

Est-ce une émulsion tardive qui ne vient qu’à la longue ? C’est en tout cas ce qui se dit. Pour 
ma part, je ne peux encore l’affirmer faute d’expérience mais je m’emploie de bon cœur dans cette 
voie au rythme de mes possibilités. 

 

11. Aïkido et Tango 
 

a danse et l’aïkido ont-ils des choses en commun ? Le spectateur non averti qui découvre l’aïkido 
les associe souvent en une phrase unique. Je sais quelque penseur qui travaille très 
sérieusement à la question, des thèses sont en préparation qui viendront clamer, haut et fort à la 

face du monde, ce que leurs auteurs auront cru découvrir entre les lignes des textes fondateurs.  
Cependant que le peuple vaque, indifférent et morose, à ses affaires, certains membres des milieux 
autorisés crient à la confusion ; d’autres restent cois à défaut de dépatouiller le vrai du faux, ou 
couvent les débats d’un œil amusé.  

Quoi qu’il en soit, quelques-uns s’adonnent à ces pratiques mêlées qui s’inspirent de l’aïkido 
pour créer dans une autre pratique artistique, à moins que ce ne soit l’inverse. Ainsi, tentent-ils à leur 
façon, selon un plan avéré —mais pas toujours— d’apporter une forme de réponse qui possèderait le 
mérite du concret. Tout art propose une vision du monde « de sa façon » et, partant, toute facette du 
monde peut se trouver déclinée à son aune, légitimement. C’est ainsi que s’ouvrent de nouvelles 
voies dont seule l’expérimentation décidera du bien-fondé a posteriori.  

Si j’en juge par mon modeste parcours, lorsque j’envisage où l’aïkido me mène, je ne me sens 
pas dérouté du moment où je m’étais engagé à sculpter la pierre et travailler la terre. L‘aïkido enrichit 
mon expérience par la fréquentation des autres, par une pratique soutenue, partagée et fraternelle qui 
consiste en un échange des peignées entrecoupées de courbettes qui témoignent d’un savoir-vivre au 
goût très sûr. A l’heure où, après le turbin, dans les bistrots, le Français moyen se noie dans sa chope 
en citant, d’un ton docte, une ou deux brèves, nous alternons en un ballet sans cesse recommencé 
ukémis, voltes et immobilisations, dans le plus pur respect de l’étiquette. Mais, si la sculpture me 
renvoie à un débat intérieur, confronté au travail de la matière d’où naissent mes réalisations, c’est un 
tout autre dialogue, physique et moral, qui s’engage avec la pratique de l’aïkido, un dialogue où je ne 
suis plus le centre du monde mais un élément parmi d’autres, qui partage une aventure collective dont 
mon être tout entier sort métamorphosé.  
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La danse, donc, a-t-elle à voir avec l’aïkido ? Ou l’aïkido avec un autre art ? J’abandonne la 

réponse à votre sensibilité, à votre sagacité, à vos études, à votre libre arbitre et vous laisse ci-après, 
pour alimenter votre réflexion, des témoignages (qui pointent vers des vidéos) de ce que l’on peut 
trouver en ce moment sur ce qui touche à la danse mais aussi à la littérature, aux arts plastiques, etc. 

 
Certains de ces spectacles ne tournent plus (sauf le spectacle de Pietragalla). Que l’on se 

rassure, la chose a le vent en poupe et de nouveaux spectacles sont programmés, tel l’opéra vocal, 
multimédia et chorégraphique de Than-Son Pierre Nguyen, adepte des arts martiaux et musicien 
virtuose, Les cinq roues, où hip-hop, chant lyrique, théâtre Nô, vidéo et kendo composent la partition 
qui respecte les codes autant qu’elle s’en émancipe. Passé le 21 novembre à La Condition Publique à 
Roubaix, il sera en tournée régionale en janvier 2010. Pour en savoir plus, consulter Télérama N°3123 
du 21 au 27 novembre – cahier spécial Lille… Avis aux amateurs ! 

 
Enfin le tango. À présent que cette danse du Rìo de la Plata, née à Buenos Aires entre 1850 

et 1900, figure au patrimoine immatériel de l’humanité élu par l’Unesco, je ne pouvais manquer 
d’adresser une amicale pensée à mon professeur du Mardi et de conclure par une prestation réalisée 
par Harald ROSS, un aïkidoka qui sévit à Berlin (http://www.ross-aikikan.de/aikido.html), mêlant, avec 
fantaisie, allégresse et brio, Aïkido et Tango :  
 

• http://www.youtube.com/watch?v=rG_tnefyOcc 
 

 
Des productions récentes, on notera les performances remarquées dans le monde de la 

danse :  
 

• de l’étonnant Sutra de SIDI LARBI CHERKAOUI, qui a séjourné au monastère Shaolin et fait 
appel à ses moines pour son dernier spectacle. 

Présentation de la démarche : 
1) http://www.youtube.com/watch?v=TNhc76zBSiI 
2) http://www.youtube.com/watch?v=YlR20QB2s2I 
Extraits du spectacle :  
http://www.youtube.com/watch?v=I_cMBDeIGAE 
http://www.youtube.com/watch?v=KvO5D0Kk5mE 
http://www.youtube.com/watch?v=MyUNNaxl4aA 
http://www.youtube.com/watch?v=ubf9XqIzUmw 

• Le Marco Polo de Maria PIETRAGALLA à Venise, où les arts martiaux tiennent aussi une 
place de choix. (en tournée en 2010 – à Lille le 23 mars 2010) 

Il faut noter qu’ici, ce sont des danseurs et chorégraphes qui ont eu recours aux arts martiaux dans 
leur démarche de création. 
 

Plus près de nos préoccupations, des aïkidokas cultivent cet entrelacement, le plus souvent 
magique, d’une pratique artistique se frottant le museau en ronronnant aux fronces des hakamas.  
En voici quelques exemples :  
 

• De la littérature avec Fragments de dialogue à deux inconnues, de Franck NOËL (6e Dan 
d’Aïkido, Toulouse), 54 textes et des photos de Linda FERRER-ROCA, tout à la fois essai, 
littérature, pensées et poésie qui doivent tout à un aïkidoka confirmé confiant au public 
quelques mots essentiels d’une expérience forte de 30 ans de pratique. (décembre 1996, 
Éditions Franck Noël – Le Téoulet 81630 Salvagnac. http://www.aikido-noel.com/) 

• Yon COSTES, jeune artiste plasticien et chorégraphe, pratiquant d’arts martiaux dont l’aïkido : 
http://www.yon.book.fr/ avec notamment :  

http://www.myspace.com/hanatsu_asso et ce spectacle où les danseurs revêtent des hakamas : Du 
trait à la sphère : http://vids.myspace.com/index.cfm?fuseaction=vids.individual&videoid=49994961 

• Isabelle DUBOULOZ, danseuse : 
http://www.lescarnetsbagouet.org/fr/oeuvre/inter11/index.html 
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qui a développé une danse qui doit beaucoup à l’aïkido en relation avec maître Charles ABELÉ 
Shihan, lui même élève de maître KOBAYASHI Hirokazu et fondateur de la fédération Aïkiryu3 et Arts du 
Geste : http://www.aikiryu.org/index.php,  
Les créations artistiques citées dans cet article ont valeur d’exemples et je prie ceux qui ont été 
oubliés de bien vouloir se signaler à qui se fera un devoir d’établir un lien hypertexte vers leurs 
productions pour peu qu’elles soient accessibles sur la toile. 
 

12. Pole position sur le circuit de la récompense 
 

e me suis aperçu, non sans effroi, que je devenais « accro » à cette boisson sucrée, gazeuse et 
fraîche que nous ingurgitons après l’entraînement à grandes rasades jusqu’à plus soif. Je me suis 
insidieusement convaincu que cette boisson représentait une sorte de récompense légitime pour 

l’effort accompli.  
En soi, ce comportement ne paraît pas bien grave s’il n’était pas suspect de conduire à des 

pratiques addictives. D’autant que j’ai observé que je partageais cet engouement avec un nombre non 
négligeable de mes partenaires et l’idée de me retrouver, à terme, devant le spectacle désolant d’un 
club entièrement « défoncé » au sucre m’a fait dresser le peu de poils qu’il me reste sur le caillou.  

J’ai donc étudié fissa la question de plus près pour tirer au clair cette affaire de dépendance et 
pour y trouver, au cas où elle serait inoffensive, une explication simple et rassurante, ou, dans le cas 
contraire, le moyen d’y mettre fin.  

Ce que j’ai découvert m’a consterné.  
 
En effet, « l’ingestion d’aliments au goût plaisant 

provoque la libération d’endorphines, des 
neurotransmetteurs qui procurent une atténuation de la 
douleur et une sensation de plaisir. Cette libération en 
implique une autre, celle de la dopamine, un 
neurotransmetteur également associé au plaisir. Or ce 
mécanisme naturel, détourné, serait à la base de la 
dépendance aux drogues dures. » Ainsi, cocaïne, nicotine, 
alcool… « provoquent la délivrance d’une quantité 
anormalement élevée de dopamine dans le noyau 
accumbens et dans le cortex préfrontal à partir de l’aire 
tegmentale ventrale (ATV)4.  

                                                      
3 L’aïkiryu se définissant ainsi : « L'Aïkiryu trouve son origine dans cette recherche qu'a l'homme d'être un lien 
entre ciel et terre et de suivre son chemin de transformation. Cet art contemporain, au travers de techniques avec 
ou sans armes, seul, à deux ou à plusieurs permet à l'individu de chercher à se réaliser libre, responsable et 
acteur de sa vie. Il n'y a pas de combat, pas de compétition, mais toujours une présence à l'instant dans le 
respect de l'autre quant à son intégrité corporelle, affective et spirituelle. » (Cf. http://www.aikiryu.org/index.php) 
4 À ce point, comme je n’avais pas tout compris, j’ai sollicité les lumières de ma femme, qui faisait chauffer le 
frichti dans la cuisine, sur les quelques concepts qui m’avaient échappé. Sur quoi, elle me répondit sans hésiter : 
« — Mais enfin, Dominique, les endorphines, tout le monde sait cela ! Ce sont des composés opioïdes 
peptidiques endogènes. Elles sont sécrétées par l'hypophyse et l'hypothalamus chez les vertébrés lors d’une 
d'activité physique intense, d’une excitation, d’une douleur ou d’un orgasme. Elles ressemblent aux opiacés par 
leur capacité analgésique et à procurer une sensation de bien-être. Quant aux neurotransmetteurs et aux 
neuromédiateurs, ce sont des substances biochimiques libérées par les neurones agissant sur d'autres 
neurones ou plus rarement sur d'autres types de cellules (comme les cellules musculaires). Pour la dopamine, 
c’est un neurotransmetteur appartenant aux catécholamines et donc issu de l'acide aminé tyrosine. La dopamine 
est également une neurohormone produite par l'hypothalamus. Sa principale fonction en tant qu'hormone est 
d'inhiber la libération de prolactine par le lobe antérieur de l'hypophyse. Tu vois quoi ? Bon, pour le cortex 
préfrontal, j’imagine, mon chéri, que l’on peut t’absoudre de n’en avoir pas le souvenir, car c'est l'une des zones 
du cerveau qui a subi la plus forte expansion au cours de l'évolution des primates jusqu'aux hominidés. En effet, 
c’est la partie antérieure du lobe frontal du cerveau, située en avant des régions prémotrices. Cette région est le 
siège de différentes fonctions cognitives dites supérieures (notamment, faut-il le préciser, le langage, la mémoire 
de travail, le raisonnement, et plus généralement les fonctions exécutives). C'est aussi la région du goût et de 
l'odorat. Pour L’aire tegmentale ventrale, là j’ai comme un doute et, comme je ne voudrais pas dire de bêtise, je 
cours ventre à terre confirmer ma première intuition… Voyons voir : « L’aire tegmentale ventrale du 
mésencéphale est l’une des régions les plus primitives du cerveau située au sommet du tronc cérébral. Ce sont 
les neurones de cette région qui synthétisent la dopamine que leurs axones dirigent ensuite dans le noyau 
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Ces structures cérébrales, qui appartiennent au « circuit de la récompense », engendrent 
une sensation intense de satisfaction physique et psychique, que la personne droguée essaye de 
revivre en permanence. » 5 

 
Tout cela ne m’aurait pas autrement chagriné si je n’avais pas pris connaissance d’une 

récente découverte menée par l’équipe du Docteur Serge Ahmed, de l’Université de Bordeaux. « En 
août 2007, ce neurobiologiste et son équipe ont placé quarante-trois rats n’ayant jamais consommé 
de cocaïne dans une cage comprenant deux leviers permettant, huit fois par jour, d’obtenir une 
récompense : de l’eau sucrée pour l’un, de la cocaïne pour l’autre. Résultats : 94% des animaux ont 
actionné préférentiellement le levier distribuant… du sucre ! »6 Mieux, 90% des rats préalablement 
habitués à prendre de la cocaïne choisissent l’eau sucrée.  

Et ce n’est pas tout, contre toute attente, pour la solution sucrée, une variante du test a 
montré qu’ils sont prêts à se donner nettement plus de mal pour l’obtenir... On n’ose imaginer en quoi 
consiste la variante du test.  

 
Quoi qu’il en soit, cette découverte étonnante, qui place au même rang sucre et drogues 

dures, a de quoi nous faire réfléchir. Pour ma part, j’avais cru intelligent de renoncer à la gorgée de 
bière innocente ou au ballon de blanc immaculé et bien frais au profit d’une boisson sans alcool, eh 
bien, je me suis trompé une fois de plus et je m’aperçois que les apparences et les fausses 
réputations m’ont pris en traître.  

Au surplus, —je ne développerais pas ce point mais je le note pour mémoire— il faudra peut-
être reconsidérer cette coutume de notre club qui veut que, chaque fois qu’on laisse tomber une arme 
par mégarde, on rapporte un paquet de bonbecs. J’avais déjà attiré l’attention sur les effets 
dévastateurs de cette pratique pour les dents, on saura désormais que c’en est là le moindre mal. Et il 
faudra y renoncer sous peine de voir nos détracteurs (peu nombreux, il est vrai) ajouter à leurs 
antiennes ineptes : « L’aïkido ? Tous des drogués ! » 
 
PS : Je proposerais volontiers de remplacer les bonbons par des terrines de petites créatures 
innocentes, lapins ou volailles par exemple ; cela offrirait l’avantage non nul de se marier élégamment 
avec l’ingestion de bières locales ou de petits blancs chafouins. 

13. Faites l’aïkido pas la guerre ! 
 

e suis d’une naïveté déconcertante. D’une naïveté têtue qui vaut son pesant de noix de coco. Je 
m’imaginais un aïkido dépourvu de genre, de sexe si vous préférez. Pour moi, jusqu’ici, celui qui 
montait sur le tatami laissait son sexe au vestiaire, le seul lieu — notez-le— où, dans un dojo, il 

soit question de sexe. Pour mon esprit simple et binaire, la jupe-culotte hakama ajoutant à la 
confusion, les signes distinctifs qui caractérisent les sexes se trouvaient réduits à des considérations 
neutres de taille, de poids, de souplesse… Ils ne devaient jouer, dans la réalisation des techniques, 
que dans cette relation aussi essentielle qu’innocente du « travail à deux tori-uke », si impérieuse et si 
nécessaire pour la justesse de nos débats.  

Bref, l’amour dans tout cela était hors du coup, sauf à le considérer sous l’angle de l’amour de 
son prochain et j’étais à mille lieues de penser que l’intrigue amoureuse pût nous occuper l’espace 
d’un instant. Ça alors ! 

Je m’empresse de dire que le couple tori-uke concentré dans la pratique d’un aïkido pur reste 
le plus fréquent bien sûr ; mais on ne peut non plus écarter tout à fait l’hypothèse de dérives 
possibles.  

Je ne sais à quoi tient que voilà mes yeux dessillés. Et d’ailleurs, qu’importe ! Ce qui compte, 
c’est que je poursuive le noble but que je m’étais assigné au départ et qui reste plus que jamais 
d’actualité : découvrir, pas à pas, comment l’on devient aïkidoka et en témoigner par ma propre 
expérience en me lançant dans l’aventure. Et, si cela devait en passer par là, ma foi…  

                                                                                                                                                                      
accumbens ». (extrait de http://lecerveau.mcgill.ca/ : Les centres du plaisir chauffés au rouge)  Oui c’est bien ce 
que je pensais. Au fait, tu as faim ?  
— Heu, non plus vraiment, lui répondis-je. 
— Tant mieux parce que c’est brûlé ! >  
5 Toutes les citations de cet épisode sont extraites de l’article : « Sucre - Il remet en cause la théorie de 
l’addiction », Muriel de Véricourt, Science & Vie N°1102, Juillet 2009.  
6 Ibid. 
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Par ailleurs, trouver ce nouveau sujet « scabreux » serait faire preuve de mauvais esprit ou se 
fourvoyer. Il faut simplement se rendre à l’évidence : la réalité est ce qu’elle est, le genre humain est 
sexué et il le reste aussi, quoi qu’on en ait, sur le tatami. Est-ce une bonne nouvelle ? Au fond, oui, 
cela démontre que l’aïkido tient compte de la nature humaine et puis, si l’on se réfère aux riches 
heures des samouraïs du temps jadis, dans la vie desquels nos traditions trouvent leur inspiration, on 
ne peut pas dire qu’ils étaient faits du bois de fer dont on fait le sabre d’entraînement.  

Du coup, je me suis mis à considérer, malgré moi, certaines techniques sous un œil un tant 
soit peu différent. Et je dois avouer que, pour le dire en creux, un irimi nage est nettement moins 
agréable avec un partenaire masculin qui aura tendance à bûcheronner la technique que dans les 
bras d’une personne du sexe que je n’ai pas. Il me semble en effet que, dans ce second cas, je 
pourrais tournoyer, la tête dans son épaule, comme cela, indéfiniment, à l’instar d’un derviche 
tourneur, quitte à débusquer Dieu au détour d’une circonvolution, plutôt que de chuter illico presto à 
grand fracas. Ce n’est q’une supposition naturellement (je tiens à le souligner : ma femme corrige mes 
fautes d’orthographe). 

Ce qui arrive le plus souvent, c’est pourtant la chute (je tiens à le souligner : il arrive à mes 
professeurs de lire mes âneries pour se dilater la rate). 

Bon, me direz-vous, et alors ?  
- Eh bien, voilà c’est noté, et puis, justement tiens, vous aussi, faites l’aïkido pas la guerre !  

 

14. 50 ans déjà ! 
on, ce n’est pas mon anniversaire ! Je veux simplement saluer, au nom de tous les aïkidokas, 
l’ouvrage commémorant le cinquantenaire de la Ligue du Nord d’Aïkido :  

Cinquante ans d’Aïkido et Aïkibudo dans le Nord-Pas-de-Calais - Livre d’or de la ligue, 
Jean-Victor Szelag et alii, 2e semestre 2004 – Lille Impression services – HEM. 

… Et du même coup la porter à l’attention de mes confrères débutants, qui pourront à l’occasion 
l’emprunter au bureau du Club pour s’instruire au cours des longues veillées d’hiver qui s’annoncent. 

 
Pour vous faire venir l’eau à la bouche : Lecture commentée de trois items de cet ouvrage : 

 
C’ETAIT EN 1963… OU LES SUPER-HEROS 

« En ce temps-là, les ceintures noires étaient sans doute considérées comme des surhommes 
aux techniques aussi secrètes que redoutables, il faut pour l’examen un extrait de casier judiciaire : on 
n’est jamais trop prudent… » (p. 60). 

Gageons sans trop de risque que la suspicion touchant les arts martiaux est restée telle qu’en 
elle-même l’éternité la change et que les effectifs des fédérations et les grades de chacun sont 
épluchés avec le zèle qui fait leur réputation par ces messieurs et dames des Renseignements 
généraux, au moins au nom du strict principe de précaution. La méthode a changé mais le fond ?  

En revanche, une question subsiste : en ces temps bénis, qu’arrivait-il au Yudansha 
prétendant au titre de shodan en cas de casier judiciaire noirci ? Était-ce une contre-indication au 
passage de grade ? Le mettait-on au pilori ? Je n’ose l’imaginer : lui refusait-on le grade ? 
 
C’ETAIT EN 1965… OU LES CEINTURES ET LE PORT DU HAKAMA 

D’autres temps d’autres mœurs : « En ce temps-là, on ne reconnaît plus que trois ceintures : 
la blanche pour les 6e, 5e, et 4e Kyu, la marron pour les 3e, 2e et 1e kyu et la noire pour les dan. » On 
notera non sans étonnement que « [l]es débutants en aïkido portaient un hakama blanc du 6e au 4e 
kyu puis noir à partir du 3e kyu. » (p. 63). 

En effet, il s’agit de rompre avec la tradition des ceintures multicolores héritées du Judo, ce 
vivier dans lequel furent élevés les « aïkidok’alevins » de la première heure.  

Ces choses d’apparence anodine révèlent plus qu’il n’y paraît, au moins dans l’histoire des 
fédérations d’arts martiaux : en changeant d’us, il ne s’agit rien moins que de constituer une image 
propre à ce qui devait devenir en 1978, non pas une « discipline » autonome, ce qu’elle est déjà 
depuis sa création, mais une fédération indépendante de celle du Judo. 

Certes, en décidant ces changements, les aïkidokas de l’époque ne faisaient que se 
conformer à l’enseignement de O Sensei qui préconisait le hakama dès les débuts de la pratique et 
pensait qu’il était souhaitable de ne pas concrétiser de quelque marque que ce soit les niveaux des 
pratiquants de peur de réintroduire l’idée de compétition.  

Devons-nous suspecter tout changement dans la tradition d’être à terme l’indice d’une 
nouvelle scission ? d’une nouvelle école ? 

N
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C‘ETAIT EN 1975… OU LE NOM DES TECHNIQUES 

« Le 30 avril, Maître Tamura publie l’ouvrage Méthode nationale d’Aïkido, qui est accueilli 
avec soulagement par de nombreux pratiquants car il faisait le point sur les techniques à connaître 
pour passer les différents grades. » Toutefois, à cette époque, on en est encore à découvrir l’aïkido et 
la combinatoire infinie de ses techniques.  

La découverte des nouvelles techniques répertoriées dans l’ouvrage désoriente nombre de 
professeurs : « Sans connaître la technique, il est presque impossible de la reproduire ». (p. 78). 

Mais, ce qui perturbe bien davantage, même les techniques connues ont changé de nom ! 
Ainsi : « Robuse » devient « Ikkyo »,  

« Kote mawashi » : « Nikkyo », 
« Yuki Chigai » ou « Kote Hineri » : « Sankyo », 
« Tembi Nage » : « Ude Kime Nage », 
etc…  
Et la classification est bouleversée. 
 
Eh oui ! L’aïkido évolue en dépit de son attachement aux traditions dont il est issu ! Et ce sont 

ceux qui le pratiquent qui le font évoluer. C’est pourquoi l’ouvrage consacre de nombreuses pages 
très documentées à célébrer ceux qui ont contribué à la diffusion de cet art dans notre région. On y 
trouve également répertoriés les noms des Aïkidokas qui ont passé la ceinture noire et les dates de 
leurs passages de Dan. Alors, chaussez vos lunettes et bonne lecture au coin du feu !  
 

15. Du cours vu comme l’arche de Noé 
ai fait un rêve. 

Des collègues de tatami considérés comme les passagers du vaisseau de Noé.  
Pourquoi étaient-ils réunis là ? Pour échapper à quelque déluge virtuel ? Je n’arrive 

toujours pas à me le figurer… Peut-être bien —Copenhague oblige— un de ces désastres qui 
pourrait, moyennant ces caprices dont la réalité cultive le secret, devenir… très concret.  

Le Dojo changé en carnaval des animaux : vision burlesque ? Surréaliste ? Mes frères réduits 
au rang de bêtes ! Ne voyez là aucune animosité de ma part… Le poulet, la biche, la girafe, le buffle, 
le renard, l’aï même y occupaient une place de choix… Et aussi le courlis circonspect, le mulot 
hagard, le loup courtois, l’aigrette décoiffée.  

Qui était qui ? À présent, je ne pourrais vous le dire. Quant à moi, je me voyais en… Tiens, 
devinez quoi ?  

Ici, comme dans le Livre, le sentiment qui dominait le propos, était la volonté de magnifier par 
un hommage appuyé l’initiative des Noé (notre barque compte deux timoniers) qui instruisent, avec 
patience, l’assemblée bigarrée de nos cours et, ce faisant, parviennent à accorder à l’unisson les voix 
de cet improbable zoo.  

 
Eh ! Tout compte fait, ce rêve n’est pas si bête : n’est-ce pas merveille que l’ours mal léché 

devienne tout à coup attentif à l’abeille dorée qui zézeille plutôt qu’à son miel ?  
N’est-ce pas tout le propos de l’aïkido ?  
Allons, vogue la nef ! Souquons ferme ! 

 

16. Ni messe basse ni Missa solemnis 
« Vous voyez ce que je veux dire. » 

Christian Tissier 
 

e suis allé à mon premier stage avec Christian Tissier. C’était à Ronchin, un jour d’hiver glacial où 
un vent d’Est mugissait en chassant à l’horizontale de minuscules aiguilles de glace dure. 

Avant que tout cela ne sombre dans une affreuse banalité, je veux noter mes impressions 
même si elles sont pas mal ratatinées par les quatre heures qu’aura duré la séance. Les deux cours 
donnés par le maître de Vincennes étaient pourtant équilibrés mais sans doute est-ce tout simplement 
moi qui ai mal dosé mes efforts dans la prévision des quatre heures.  

Deux idées que j’avais cru pouvoir retenir volèrent d’emblée en éclats : ce genre de stage est 
fréquenté par une population exclusivement composée d’avancés (portant hakama) et si nombreuse 
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que l’on ne peut chuter. Dans le dojo moderne et spacieux de Ronchin, nous étions une petite 
centaine parmi lesquels des Belges et même des Anglais de Newcastle qui avaient bravé le blizzard 
et le Tunnel sous la Manche. Une petite centaine avec une proportion non négligeable de débutants 
(l’un d’entre eux était à son sixième cours). Cela mérite d’être précisé, ces stages s’adressent 
vraiment à tous les niveaux.  

Franchement, à propos de Christian Tissier, je me demande ce que je m’étais imaginé. Il est 
vrai que, comme nombre d’entre nous, je me suis fatigué les yeux des heures durant au visionnage de 
ces vidéos dans lesquelles on le voit, le visage sévère, enchaîner les techniques avec une netteté 
chirurgicale, tantôt à la vitesse normale, tantôt au ralenti ; ou encore, pétillant pour ne pas dire 
crépitant de mille feux dans des démonstrations à couper le souffle à Bercy. Et c’est les yeux encore 
rouges, le phosphore de la rétine encore marqué par les images imprimées de ces souvenirs 
ébouriffants, que je me suis présenté au stage dans un état de religiosité indescriptible pour mon 
premier « Tissier », comme un préado à sa première communion.  

Sans oublier mon passeport, bien entendu. 
Les autres participants avaient pour la plupart le même comportement. Le moment était 

important pour tous. Même pour les vieux briscards qui n’en étaient pas à leur premier bal. Et le début 
du premier cours devait être marqué par ce silence de pénétration qui laisserait interdit n’importe quel 
observateur, fût-il caustique et narquois, surtout quand cette concentration émane d’une foule d’une 
centaine de personnes. 

Mais la pratique en s’exécutant en alternance avec les explications nourries du Maître installa 
bientôt une ambiance de cours plus traditionnel. C’est, en définitive, cela qui m’a le plus surpris. Je 
m’attendais à être un peu désorienté, à manquer de certains repères et, finalement, je me suis senti 
« chez moi », même si j’ai encore de gros progrès à faire.  

Car dire que j’ai été ébloui par Christian Tissier serait faux. Ou alors je n’ai rien compris, ce 
qui est très possible. Si je n’ai pas été « ébloui » c’est que, d’abord il n’était pas venu pour cela. Il 
s’agissait d’un cours, un vrai : il était venu nous faire la courte échelle vers des techniques que nous 
pratiquons très souvent et que nous croyons pourtant connaître (par exemple sur katate dori, shihō 
nage ura et omote, kokyu Hō, irimi nage, kōkyu nage…). Si la personnalité du Shihan m’a 
impressionné, c’est moins par sa maîtrise ronde mais qui sait se faire sèche et efficace, à laquelle je 
m’attendais, que par sa disponibilité et cette attention sans cesse portée à son auditoire dans le souci 
constant de ne jamais perdre son contact : « Vous voyez ce que je veux dire… ». C’est ainsi qu’il 
ponctuait souvent son propos, avec un regard englobant qui ne perdait aucun de ses auditeurs, un 
peu à l’instar de ce contact si précieux qui doit être préservé entre tori et uke. Son sourire, la 
gentillesse et la simplicité de son abord ont été aussi pour moi une découverte bien agréable. 

Je ne me hasarderai pas à détailler tous les conseils qu’il a pu prodiguer et dont il n’est pas 
avare car il verbalise beaucoup quand d’autres s’en tiennent uniquement à des démonstrations. Il 
faudrait avoir participé au stage pour comprendre le « jeu des triangles sur katate dori » ou la 
nécessité de ne pas forcer le trait dans certains gestes sous peine de se mettre en danger. Une chose 
cependant : à un certain niveau de la pratique, le fait d’avoir des uke trop complaisants nuit à 
l’apprentissage. Démonstrations à l’appui, cela fut un des leitmotivs de ce stage.  

Enfin, en présence de Bruno Zanotti, Christian Tissier devait remettre le 4e dan Aïkikaï7 à 
Philippe Anglade, qu’il accueillait avec émotion, « non comme un médaille mais comme un mission ».  

Vifs applaudissements ! 

17. Raymond 
 

e m’efforce de ne point trop céder à ce curieux privilège de qui a vécu mais c’est ainsi : le passé 
me plaît davantage à mesure que j’avance en âge. D’anciens souvenirs viennent toquer 
doucement à la porte de mes pensées qui s’empressent de leur ouvrir pour les envisager avec 

des yeux émerveillés. Narcisse ? Pas sûr : ce sont le nom de bons copains oubliés, une mésaventure 
à bicyclette qui s’était soldée par des genoux écorchés mais un goûter réparateur, quelques jeux de 
l’enfance…  

Les jeux de rôle y tenaient une part importante et, bien sûr, la plupart mettaient en scène les 
« bons » et les « méchants » dans une lutte sans merci. La distribution des rôles n’était pas simple. 
En effet, la plupart d’entre nous rechignions à endosser le rôle du « méchant » ; nous voulions, toutes 
et tous, être le héros (l’héroïne), le chevalier courtois ou la belle que l’on courtise, le bon qui secourt, 

                                                      
7 Grade remis par des personnes homologuées par l’Aïkikaï. 
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le fort qui gagne… Peu s’empressaient au casting des loosers, des honteux qui chercheraient bagarre 
et perdraient la partie à coup sûr, forcément ! Car il fallait une justice, même au cœur de nos jeux.  

Pourtant, Raymond n’hésitait pas à sortir du rang pour jouer les empêcheurs de tourner en 
rond. Il faut dire que, bien que plus petit que nous par la taille, nous lui reconnaissions de multiples 
talents : marqué par les films de l’après-guerre, il imitait à la perfection l’accent et la langue allemande 
dont pourtant il ignorait jusqu’au premier mot tout autant que nous, et proférait des injonctions 
heurtées qui nous terrorisaient. Dégourdi, il parvenait toujours à ourdir des phases de jeu inattendues 
qui bouleversaient la trame trop simple sur laquelle nous nous étions laborieusement mis d’accord. Il 
vendait cher sa peau et protégeait celle des camarades qui avaient été recrutés, bon gré mal gré, 
pour étoffer ses troupes. Finalement, si nos jeux avaient tant de sel, et s’il n’y avait, de part et d’autre, 
nulle complaisance, c’était bien grâce à lui qui jouait ce rôle ingrat, redouté et méprisé dont personne 
ne voulait.  

Face à cela, il y avait une armada d’abonnés aux rôles de haute lignée, des commandos 
d’apprentis Gérard Philippe en culottes courtes, des bataillons de « gentils » sur commande, qui, du 
haut de leur bonne mine, n’avaient et n’auraient jamais rien à se reprocher. Mais Raymond leur 
rendait la vie dure et leur offrait l’occasion de révéler, malgré eux, leur vraie nature, toute en contraste, 
et la palette multicolore de leurs sentiments, troubles dès lors que leur superbe était chahutée par les 
événements. Si bien que le cours du jeu roulait de rebondissements en coups de Trafalgar. Il n’était 
pas rare de ne plus trop savoir ni qui était le bon, ni qui le vilain petit canard. La situation devenait vite 
d’une surprenante complexité et, peu à peu, notre jeu, clair au début dans ses attendus, nous 
plongeait dans un abyme de perplexité.  

D’emblée, à l’aïkido, on nous donne à jouer le rôle du « bon » et du « méchant », de l’agressé 
et de l’agresseur, du Tori et de l’Uke. Dès la première minute de la pratique, on nous donne à 
comprendre que nous sommes de toutes façons l’un et l’autre parce qu’on ne peut les dissocier. Et 
l’on nous place ainsi devant cette évidence que c’est pour cette raison que nous sommes venus. Nous 
jouons alternativement Tori et Uke et l’on apprend assez vite que, sous certaines conditions, l’un peut 
se transformer en l’autre sans coup férir. D’où la nécessité d’un vrai dialogue entre partenaires, d’une 
véritable écoute de l’autre.  

Il me semble aujourd’hui que, des apprentissages de l’aïkido, l’un des plus difficiles est 
d’acquérir suffisamment de talent pour devenir un Uke passable. Nous focalisons naturellement notre 
attention sur l’apprentissage des techniques en tant que Tori —après tout c’est d’abord pour 
apprendre à nous défendre que nous sommes venus, pas pour apprendre à attaquer ! — mais nous 
devrions prêter autant d’attention à les réaliser comme il faut en tant qu’Uke dont le « rôle » à jouer 
pour que la technique puisse s’exécuter de façon satisfaisante est au moins aussi important. Souci de 
martialité, justesse des positions, préservation de l’intégrité physique dans l’attaque, jusque dans le 
regard attentif à l’autre, et, plus difficile encore, intérêt à ne pas leurrer Tori dans son apprentissage 
en se prêtant trop complaisamment dans la réalisation des techniques.  
Ainsi, tout compte dans ce que fait Uke, le « Raymond » de notre histoire, une histoire qui sans lui 
n’existerait pas. 
 

18. Sport et Aïkido (1/2)8 
 

e vais être tout à fait honnête : si vous m’aviez dit que l’Aïkido est une voie spirituelle avant que je 
n’y risque les petons, j’aurais pris mes jambes à mon cou.  

Comme tout un chacun, je cherchais une activité physique qui sollicite mon corps sans le 
détruire, de façon harmonieuse, une activité qui ne gâte pas mon teint, si célèbre jadis, et qui 
compense mes longues heures de travail sédentaire passées sous le halo blafard d’un écran 
d’ordinateur. J’avais goûté jusqu’ici aux plaisirs sportifs individuels (natation, course de fond, etc.) 
quand un ami, qui —je peux l’attester à présent— ne me voulait que du bien, m’a recommandé 
l’Aïkido. On m’avait déjà dit le plus grand bien de cet art martial et qu’il fût pacifique m’intriguait. Les 
premiers cours devaient me satisfaire tout à fait.  

                                                      
8 On ne me tiendra pas rigueur de ce que j’utilise, pour une fois, une référence qui fait florès sur le Net, j’ai 
nommé : Wikipédia. On sait ce que cette encyclopédie de génération nouvelle a de dangereux en ce qu’elle est 
toujours en devenir et pour nombre de ses articles peu fiables. Mais le mot sport figure parmi les plus consultés et 
sa mise à jour, pourtant en débat, semble des plus stabilisée. Je pense donc que cette référence en vaut bien 
une autre. Toutes les citations de l’article, sauf mention spécifique, proviennent de cette source. 
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Rien d’original dans tout cela : je parierais ma chemise que ce point d’entrée est le plus 
répandu parmi ceux qui découvrent l’Aïkido et je pense que, s’il faut une raison pour le pratiquer, 
celle-ci est excellente, amplement suffisante et vaut indéfiniment, même si ce n’est pas le but premier 
de l’Aïkido.  

 
Il n’empêche que l’Aïkido se définit lui-même comme une démarche spirituelle. 
 
Mon premier mouvement, laïc et léger, était de ranger cette idée, qui a tout du poil à gratter, 

dans la boîte à malices exotique des pays dont elle est issue et de la laisser en suspens en me 
gardant d’aller y voir de plus près. Puis, à défaut de démêler les origines complexes des principes 
spirituels qui prévalent aux desseins de l’Aïkido, je me suis demandé, en confrontant mes motivations 
premières (en gros « faire du sport ») avec ce qui fait l’Aïkido par essence, en quoi sport et Aïkido 
constituaient une équation possible ou non. Et j’ai été bien surpris.  

 
Mais d’abord qu’est-ce que le sport ?  
Laissons de côté la spécialisation du terme qui, de l’ancien français desport en passant par 

l’anglais, est devenu sport, abandonnant au passage les jeux de l’esprit.  

« Le sport se définit actuellement par 4 éléments indispensables : 

• Un effort physique (ce doit être une activité de force, d'adresse, etc.) ;  
• Une pratique orientée vers la compétition ; 
• Une activité institutionnalisée, ses règles tendent à être identiques pour l'ensemble de la 

planète ; 
• Une pratique fédérée (sous la tutelle d'une fédération). » 

(extrait de Wikipédia, article « Qu’est-ce que le sport ? ») 
 
Notons pour mémoire que ce sont les caractéristiques actuelles du terme sport ; ce qui signifie 

que cela n’a pas toujours été le cas. 
Ensuite, à rapporter l’Aïkido à l’aune de ces caractéristiques, il y a loin de la coupe aux 

lèvres :  
• Plutôt que d’effort physique, on parle de pratique physique dans laquelle la notion d’effort 

n’est pas particulièrement le critère d’excellence quand elle n’est pas parfois suspecte ;  
• L’Aïkido refuse l’idée même de compétition9, il va même jusqu’à prôner la protection des 

protagonistes malgré l’affrontement et il recherche l’harmonie entre partenaires et au-delà 
avec l’univers ; 

• A des règles identiques on substituera plutôt la notion d’« étiquette », qui possède une 
dimension éthique plus vaste et plus marquée, qui n’est pas en relation avec des us 
conventionnels mais avec des principes spirituels ; 

• Enfin, la notion de « pratique fédérée », même si elle semble majoritaire en France, ne fait 
pas l’unanimité de tous les pratiquants en Aïkido : il existe par exemple des associations, des 
écoles et des groupes de pratiquants qui refusent de s’affilier aux fédérations sportives 
existantes ou qui en refusent même l’idée. 
 
Bref : tout sauf un sport.  
En effet :  
« L’aïkido se situe bien au-delà de ce type de démarche (le sport et plus particulièrement le 

sport de compétition) et la raison en est simple : l’aïkido a pour unique préoccupation de préserver 
l’essence du budō en transmettant les valeurs spirituelles des arts martiaux traditionnels. Pour cela, 
l’aïkido reste fidèle au principe fondamental du budō, tel que l’a exprimé maître Ueshiba, un 
entraînement constant du corps et de l’esprit conduisant l’homme sur le chemin de la spiritualité » 

                                                      
9 « L’aïkido, tout au contraire, refuse de devenir un sport de compétition et rejette toute forme de tournois ou 
d’épreuves impliquant des catégories de poids, de comptabilisation des victoires et le couronnement des 
champions. Tout ceci ne sert, en effet, qu’à favoriser égotisme, vanité, et mépris des autres. La tentation est 
grande de s’impliquer dans des sports de compétition car tout le monde souhaite être gagnant, mais rien n’est 
plus préjudiciable au budō qui n’a d’autre objectif que de libérer l’homme de lui-même et de son ego pour qu’il 
comprenne enfin ce qui est réellement humain. » (Ueshiba Kisshomaru (2006 [1984]), L’Esprit de l’Aïkido, Noisy-
sur-Ecole, Budo éditions-Les éditions de l’Eveil, page 22). 
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(Ueshiba Kisshomaru (2006 [1984]), L’Esprit de l’Aïkido, Noisy-sur-Ecole, Budo éditions-Les éditions 
de l’Eveil, page 23.) 

Il faut reconnaître toutefois que, malgré les recommandations du fondateur et des Doshus qui 
le suivent, les situations rencontrées sont pour le moins nuancées. Pour ne citer qu’un exemple, il 
existe des fédérations sportives d’aïkido et même des styles d’Aïkido qui ont intégré la compétition 
dans leur canon (Cf. « La compétition peut-elle rehausser l’aïkido d’O Sensei ? » Stanley Pranin 
(1995), Aïkido Journal N°102, http://www.aikidojournal.com/article?articleID=22&lang=fr. 
(À suivre) 
 

19. Sport et Aïkido (2/2) 
omme nous l’évoquions dans l’article précédent, l’aïkido n’est donc pas un sport, tout au moins 
selon la définition actuelle de ce mot. Or, un débat historiographique fait rage à propos de la 
notion de sport et éclaire d’un jour inattendu sa relation possible avec l’aïkido. 

Deux points de vue s’opposent : pour un courant de pensée, le sport est un phénomène universel, qui 
a toujours existé et partout sous des formes très diverses. Ce serait un "invariant culturel" dont 
certains fixent à tort la naissance à Olympie alors même que l’on trouve trace de pratiques sportives 
dans des civilisations beaucoup plus anciennes que celle de la Grèce antique. 

Pour un autre courant de pensée, le sport tel que nous le concevons aujourd’hui est un 
phénomène sociologique apparu à un moment précis de l'histoire et dans un contexte particulier : au 
sein de l'élite sociale de l'Angleterre industrielle du XIXe siècle.  

En 2000, un historien du sport, Philippe Liotard (université de Montpellier) juge qu'« [i]l est 
erroné de regarder le passé avec nos modes de pensée actuels et d'imaginer que les pratiques qui 
ressemblent à celles que nous connaissons peuvent se rapporter à cette appellation "sport" […]. Il y a 
une coupure très nette entre le sport moderne et le sport antique : c’est la notion de record (et donc 
de performance). Le record et la performance expriment une vision du monde qui est 
profondément différente entre les Grecs et les modernes. La culture du corps est différente. 
Pour les Grecs, cette culture est rituelle, culturelle, d’inspiration religieuse, pour les modernes, 
le corps est une machine de rendement. »10.  

Que le sport ait pu être de nature culturelle, rituelle et d’inspiration religieuse au cœur même 
de notre civilisation occidentale apparaît aujourd’hui incongru. Cette idée a été dénaturée par 
plusieurs décennies au cours desquelles on a fait la part belle à l’esprit de compétition et au 
« rendement ». À partir de la révolution industrielle, les sportifs cessent de tutoyer les dieux pour 
sacrifier au record. C’est dans ce bain idéologique que nous avons construit notre « propre » idée du 
sport.  

 
Retournement de situation : ainsi donc, si l’aïkido n’est pas un sport au sens actuel du terme, 

il y est rattaché au sens où les anciens l’entendaient, en temps que pratique physique et voie 
spirituelle.11 

 

D’autres éléments éclairent notre civilisation post-industrielle moderne, avec 
désenchantement selon moi. Distinguant la notion de « sport moderne » d'autres pratiques "sportives" 
historiques, une équipe de l'UFR-Staps de l'université de Bourgogne affirme que « [l]e sport moderne 
[...] renvoie à l’idéologie de Coubertin, caractérisée par la compétition, la performance, l’entraînement 
dans des structures institutionnelles (fédérales et scolaires) afin de lutter contre l’oisiveté et les 
risques de dégénérescence psychologique et physiologique de l’homme. ». (Ibid.) 

Tel serait le nouveau credo du sport ? 
 
N’est-ce pas rabaisser l’ambition originelle du sport que de le réduire à une pratique 

hygiéniste et, sous des auspices « sanitaires », de l’utiliser pour contrôler le développement de 
l’espèce humaine et ses comportements ?  
                                                      
10 Philippe Liotard (université de Montpellier), Histoire du sport, cours de 1999-2000, chapitre 1, b 
11 D’ailleurs, chassez le spirituel au nom du rendement, il revient au galop : ne trouve-t-on pas des résidus de 
cette conception dans le fait que tout nous porte à vénérer les « dieux du stade », ne porte-t-on pas aux nues, de 
façon parfois inconsidérée, ceux qui nous font vibrer par leur performance, et qui, par ce truchement, nous 
donnent une idée à taille humaine de l’inaccessible possiblement accessible ? La question alors est, à travers ces 
nouveaux rituels-là, de savoir ce que nous vénérons et si nous désirons réellement le faire. 

C 



 23

En outre, est-ce que le sport ainsi défini atteint bien les objectifs qu’il se fixe ? Sans même 
parler de dopage ou de tricherie, on peut se le demander quand, assujetti à la compétition, il conduit à 
générer des pratiques sportives traumatisantes ou haineuses.  

 
Rien de tout cela dans l’aïkido que les fondateurs nous le donne à comprendre et tel que nous 

nous efforçons de le pratiquer12. 
 
Ces quelques réflexions ne prétendent pas avoir résolu la question mais ouvrent un débat. J’ai 

le sentiment que nous héritons, consciemment ou non, d’une conception idéologique du sport qui, à 
une période récente, a dénaturé la notion qui prévalait à ses origines, qui s’apparentait à une quête 
spirituelle, et l’a dévoyé de ses ambitions premières en le plaçant sous l’angle du rendement quand ce 
n’est pas, abruptement, sous la coupe de l’économie de marché et/ou de la manipulation sociétale.  

Le plus amusant est encore de constater que nous commençons l’aïkido en entrant par la 
petite porte du désir, modeste mais louable, de nous dépenser et d’occuper notre temps libre, bref 
« de pratiquer un sport » pour découvrir peu à peu, par cet exercice salutaire, que —pour faire 
simple— l’univers existe et que, chacun, pour soi-même, mais aussi pour ses partenaires de tatami, 
nous en sommes le centre.13 

Quant à savoir comment nous cheminons ensuite avec cette idée sous le bras, la réponse 
appartient à chacun et c’est une autre histoire. 
 

20. Vivat 
« Le maître arrive quand l’élève est prêt » 

Proverbe en usage au Japon 
Cité par Arnaud Cousergue (2009), L’esprit du geste - Petite sagesse des arts martiaux, 

Paris, Éditions Transboréal 
 

e viens d’avoir 60 ans. Si les souhaits de bon anniversaire sont toujours bienvenus, il est 
complètement faux de dire que c’est une étape. Je ne sais pas pourquoi les gens disent cela ; la 
plupart du temps le roi de la fête n’y pense même pas, ce sont les autres qui lui instillent cette idée 

saugrenue, qui cherchent à l’en convaincre. Pourquoi ?  
On me l’a dit la première fois à 10 ans, où j’ai eu droit à ma première montre et à un 

dictionnaire. À 20 ans, bien sûr, « ah ! 20 ans ! ». Puis à 25 ans : l’incontournable « quart de siècle ! ». 
Puis de nouveau à 50 ans : « oh, oh ! Un demi-siècle, ça compte ! ». Auparavant, il aura fallu passer 
par les « 40e rugissants ». 

Par exemple, allez savoir pourquoi le « cap » des 30 ans n’est pas considéré comme tel ? 
Parce que ce n’est pas tout à fait le tiers de 100 ? 

Et me voici — tranquille et débonnaire— au lendemain de mes sweet little sixties.  
La plupart des gens m’ont dit que je passais désormais à autre chose sauf, curieusement, les 

membres du Club. Difficile à interpréter mais suffisamment précieux pour le remarquer et les 
remercier tous.  

Rien n’est plus faux que de penser qu’un âge à identité mathématique remarquable constitue 
une « étape de la vie ». La seconde qui précède ressemble à s’y méprendre à celle qui la suit, qu’elle 
boucle un compte rond ou non.  

Cela ne veut pas dire pour autant qu’il n’y ait pas d’époques qui marquent notre vie. N’avons-
nous pas le sentiment de vivre plusieurs vies ? Un déménagement, un changement de travail, un 
ennui de santé, des vacances exaltantes et (merveille !) qui se prolongent, une union, un changement 

                                                      
12 Ueshiba Kisshomaru (2006 [1984]), L’Esprit de l’Aïkido, Noisy-sur-Ecole, Budo éditions-Les éditions de l’Eveil, 
page 23. 
13 « Maître Ueshiba en arriva à la conclusion que l’esprit authentique du budō ne pouvait se retrouver dans 
l’atmosphère des compétitions ou des combats pour lesquels la force brutale prévalait et dont l’unique objet était 
la victoire à tout prix. L’homme perfectionnant son corps et son esprit par l’entraînement et la pratique des arts 
martiaux avec d’autres individus attachés à la même quête. Pour lui, seule cette manifestation du budō 
authentique pouvait avoir une raison d’être dans le monde moderne, et lorsqu’elle existait, elle se situait au-delà 
de toute culture ou époque particulière. Son but, hautement religieux par nature, peut se résumer en quelques 
mots : unification du principe fondamental de la création, le ki, assurant le permanence de l’univers, et du ki 
individuel, indissociable du souffle-énergie animant chaque personne. (…) » (Ueshiba Kisshomaru (2006 
[1984]), L’Esprit de l’Aïkido, Noisy-sur-Ecole, Budo éditions-Les éditions de l’Eveil, pages 21-22). 
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de compagnon, une départ à la retraite… de nouveaux départs de toutes sortes décident de nouvelles 
existences qui nous changent tels qu’en nous-mêmes, mais alors là franchement et que nous le 
voulions ou non. Ces événements qui tout à coup dévient la perspective, transforment notre paysage 
quotidien, sont le plus souvent imprévisibles jusque dans leurs conséquences : je ne me doutais pas 
que ce serait le cas quand j’ai commencé l’aïkido. C’est pourtant vrai.  

Ma petite vie (et celle des miens…) s’est réorganisée à l’aune de cette activité physique et de 
la vie du club. Elle en est devenue étroitement dépendante sans qu’elle ne me pèse en rien et sans 
regret. Pourtant, dans la vie qui lui précédait, je n’étais ni malheureux ni candidat au changement. 
Cela s’est fait tout seul, sans crier « gare ! ». L’aïkido s’est imposé comme une évidence. Je crois que 
seul l’amour est capable de tels bouleversements dans ce qu’il y a de plus difficile à changer : le 
comportement. 

Dans notre club, une coutume bien sympathique veut que le maître réalise avec l’heureux du 
jour autant de koshi nage qu’il a d’années à sa boutonnière. En comptant que je pèse 100kg, 
multipliez vous-mêmes : au bout du compte, il aura 6 tonnes à soulever et faire chuter. J’en ai déjà fait 
dix, avec plus ou moins de bonheur, il est vrai, car je suis loin d’être au point sur les koshi malgré mes 
presque quatre ans de pratique. Eh bien, croyez-moi si cela vous chante, mais j’aspire à faire les 
autres pour progresser dans mon rôle d’uke... C’est dur d’être professeur d’aïkido.  

Qu’il vive qu’il vive, qu’il vive à jamais ! 
Répétons sans cesse, sans cesse :  

Qu’il vive à jamais ! 
En santé en paix ! 

Vivat semper  
In aeternum !14 

21. Le jour où Ho devint Po  
 

e conte de la Saint Valentin est l’histoire d’une métamorphose. De toutes les histoires, ce sont 
toujours les plus belles.  

Il était une fois, dans un dojo de la France septentrionale, un aïkidoka du nom de Ho.  
Enjoué, de cette humeur égale qui est la marque des vrais amis, copain avec tout le monde, 

secrétaire du dojo de surcroît, il menait une petite vie tranquille, ponctuée çà et là d’événements à la 
hauteur de ses ambitions, une ceinture noire par-ci, La Bande à Malo par-là… Jusqu’à ce qu’un jour 
qu’il était en compagnie des bons bougres et partenaires de tatami X., Y. et Z., il les invita à manger 
un plein plat de ratatouille à la graisse d’uke transi, afin de combler, disait-il, leur appétit 
pantagruélique qui n’était jamais en reste.  

Ici, un peu de civilisation ne nous fera pas de mal : la ratatouille, parfois accompagnée de foie 
de génisse au miel, de reins d’alpaga en saumure à la confiture de fraises et de crêtes de coq grillées 
en salade, est un mets très prisé chez les aïkidokas de cette région proche du pôle Nord. Bien connue 
déjà du temps des Romains, ses vertus revigorantes, dynamisantes, tonifiantes et bouleversifiantes 
sont incontestables et Dieu sait comme l’on a besoin d’être revigoré, dynamisé, tonifié et bouleversifié 
pour tenir le coup dans ce dojo-là. Songez donc : un dojo principalement fréquenté par des rejetons 
de Vikings !  

Seulement voilà ! Tout au plaisir de se restaurer, Ho n’avait pas réfléchi. Quel étourdi ! Ses 
amis et lui n’avaient pas pris garde que ce jour-là n’était pas n’importe quel jour : c’était le jour des 
amoureux ! Et Ho ne savait pas que l’absorption d’un tel mets, combiné avec la Saint Valentin, 
constituait un philtre magique puissant dont les effets secondaires étaient irrémédiables. Si bien que, 
brusquement, nos compères se trouvèrent, non pas changés bêtement en grenouilles —comme si ! — 
mais en Télétubbies15, ce qui, en un sens, est beaucoup mieux. X. se trouva changé en Tinky Winky, 
Y. en Dipsy, Z. en Laa laa et Ho en Po.  
                                                      

14 Vivat flamand : quatre convives chantent le couplet en tenant un torchon en dais au-dessus de la 
tête du bienheureux. Un cinquième comparse, passant par derrière, se charge de verser un verre 
d'eau sur sa tête, à travers le torchon, à la fin de la chanson, simulacre païen d'un baptême 
renouvelé.  

15 Les Télétubbies (Teletubbies) est une série télévisée britannique pour la jeunesse, créée par Anne 
Wood et Andrew Davenport et produite par Ratatouille Productions. Composée de 365 épisodes de 
25 minutes, elle a été diffusée du 31 mars 1997 au 5 janvier 2001 sur le réseau BBC. 

C 



 25

 
Fig. 1 : Les Télétubbies de la série britannique. 

Naturellement, tous reçurent en échange les qualités de chacun de ces personnages : X. alias 
Tinky Winky resta certes garçon mais il devint le plus doux et le plus affectueux des compagnons. Dès 
lors, grand et à la robe de couleur bleu violette, il s’émut pour un rien et n’eut de cesse de sentir les 
fleurs de la colline. Adorant son sac à main rose, il l’emporta désormais partout avec lui lors de ses 
promenades, chantant à tue-tête la chanson des Télétubbies (le célèbre tube : Tête, Épaules, 
Genoux, Pieds) et acquit ainsi la jambe alerte et un bon pas de danse. Y. alias Dipsy, à la tenue verte, 
eut dès ce jour le visage noir avec une antenne toute droite sur la tête. Z. alias Laa laa, au costume 
d’un joli jaune canari, se transforma en une petite fille toute simple pourvue d’une antenne en boucle 
et d’un gros ballon orange. Quant à Ho, il devint Po, rouge de la tête au pied, se mit à chausser 
lunettes et, chose curieuse, que l’on ne voit malheureusement pas sur la photo ci-après, ne se 
déplaça plus qu’en trottinette.  

 
Fig. 2 : La Bande à Malo. 

De ce conte, où le merveilleux et la fantaisie le disputent à la consternation de nos lecteurs, 
on retiendra surtout que l’étourderie conjuguée au hasard peut parfois bien trousser les choses. Car 
depuis ce jour, nos compères vécurent heureux, dans le meilleur des mondes, et eurent, pour le 
rester, le moins d’enfants possible.16 

Saint Valentin, 14 février 2010 
PS : Sauriez-vous retrouver Ho/Po sur la photo N°2 ? 

                                                                                                                                                                      
 

16 Toute ressemblance avec une personne réellement existante ou ayant existé relèverait d’un coup du hasard ou 
d’un accès d’étourderie ou des deux.  
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22. L’ombre d’un souffle 
« Il faut sentir le rythme de l'autre  

et pousser sur son souffle en y posant le sien, Ki Awase.  
De là vient la force d'une technique.  

C'est le kokyū. »  
(Parole de Maître Noro dans son dojo en 2007 :  

http://fr.wikipedia.org/wiki/Kinomichi) 
 
 

e cherche à tâtons la lumière. Des zones d’ombre subsistent en mon esprit. On pourrait mettre 
cela sur le compte de l’absence de clarté eu égard à l’hiver qui nous donne un teint d’endive, la 
goutte au nez et la toux rauque mais il n’en est rien. 

 
Lorsqu’on se prépare à un passage de grade, on pense surtout à mémoriser les techniques et 

à travailler avec soin les entrées, les enchaînements, etc. Mais le souffle, y pensez-vous ?  
Ben oui, tiens ! Que faisons-nous d’autre que de travailler le souffle-énergie au long des 

cours ! Et Shin Kokyū et tout le tremblement…  
C’est vrai, c’est vrai, mais voilà ! Le souffle, il faut aussi savoir le gérer ce jour-là parce que le 

trac inévitable —indice que l’on est consciencieux— peut perturber la démonstration de façon 
inattendue : le trac contracte les muscles respiratoires provoquant une sous-ventilation. Résultat : on 
est plus vite essoufflé. Il faut donc penser à respirer profondément avec le ventre avant son passage 
de façon à alimenter convenablement en oxygène ses poumons. Le trac en diminuera d’autant. Par 
ailleurs, tout au long du passage, sans pour autant lambiner, prenez le temps de bien faire les choses 
et donc aussi de bien respirer, vous en aurez besoin. En douteriez-vous ? À titre indicatif, sachez que, 
pour supporter un passage de grade, il faut être capable d’enchaîner 50 à 100 chutes (ukemis) ! 

 
Le souffle, toutefois, ne se réduit pas en aïkido au simple fait d’avoir à le reprendre ou de 

chercher à ne pas le perdre. Le souffle est constitutif de la pratique. Il agit comme un levier et, lorsqu’il 
est régi convenablement, il devient échange avec le partenaire. Il n’en reste pas moins que dans cette 
histoire de souffle, je me suis toujours senti abandonné sur le rivage quand les autres prenaient le 
large, au zéphyr, toutes voiles dehors. Perplexe, j’aimerais donc, à défaut de tirer tout à fait l’affaire au 
clair une fois pour toutes, au moins faire le point sur ce mystère volatil et pourtant si fondamental qu’il 
est réputé être « la base de tous les mouvements d’aïkido »17.  

 
En clair : Kokyū c’est quoi ? 
 
Remarquez, je pourrais dire la même chose de plein d’autres sujets, le ki (énergie/souffle), le 

shin (cœur/esprit), pour n’en citer que deux. Mais celui-ci présente l’avantage de concentrer mes 
interrogations du moment. Si, depuis plus de trois ans, je réalise des Kokyū Hō en suwari waza et en 
tachi waza, des Kokyū nage et des Shin Kokyū, associés à certaines techniques comme Tenchi nage 
ou à vide pour reprendre souffle ou terminer un cours, j’ai le furieux sentiment que quelque chose 
dans tout cela m’échappe encore. 

Désirant me documenter sur la question, j’ai d’abord glané ici ou là des définitions18 qui 
m’éclaireraient sur le Kokyū, jugez par vous-même : 

Kokyū : respiration, force de respiration. 
Kokyū hō : exercice de kokyū ; exercice d’expansion de l’énergie interne (ko = expire, kyū = 

inspire, hō = méthode). 
Kokyū ryokū : force développée grâce à une bonne utilisation de kokyū. Coordination, 

puissance et rythme respiratoire. 
Kokyū undo : création de puissance. 
Kokyū-ryokū-Yosei-Ho : création d’énergie avec le partenaire. 
Kokyū-nage : projection par le souffle (ko = expire, kyū = inspire, nage = projection). 
 

                                                      
17 Christian Tissier (2009 [2002]), Aïkido, Progression d’enseignement de la ceinture blanche à la ceinture noire, 
Noisy-sur-Ecole, Budo éditions-Les éditions de l’Eveil, page 52. 
18 (Définitions recueillies sur Le Blog de Maryline : http://aikido.passion.free.fr/ 
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Ainsi mises bout à bout, des choses se dessinent : le lien entre souffle (inspiration - expiration) 
et création de puissance, l’association entre souffle et rythme, la nécessaire interaction entre les 
souffles des partenaires dans la réalisation des techniques, le fait que le Kokyū puisse être le nom de 
techniques et désigne également un principe.  

« Kokyū nage est une technique à part entière. Kokyū hō est davantage l’étude d’une 
principe : on choisit, malgré une contrainte maximum (katate dori par exemple) de créer un échange, 
de trouver une certaine liberté d’action, permettant de laisser s’écouler librement son ki. »19 

« Sokumen irimi nage : Si cette technique relevait de l’étude d’un principe et non d’une 
application, on l’appellerait Kokyū hō. »20 

 
Si je comprends bien : tantôt technique, tantôt principe, le kokyū est donc le cœur de 

l’échange entre partenaires, un échange basé sur le souffle qui détermine le rythme d’exécution de la 
technique, un rythme tout entier dépendant de cet échange et qui ne peut se réaliser sans tenir 
compte du souffle de l’autre. Le kokyū, s’il reste théorique dans la construction ne se réalise vraiment 
que dans l’application. 

Ces choses étant posées, et il m’était nécessaire qu’elles le soient, est-il utile de continuer 
ainsi indéfiniment à compiler citations, conseils et recommandations ? Arrêtons-nous un moment pour 
reprendre souffle, voulez-vous ? Il sera toujours temps de retourner à la théorie plus tard. À présent, il 
me tarde de me remettre à la pratique. 
 

23. Portraits croisés 
 

  
(Autoportrait © Copyright Cédric CHORT) 

 

                                                      
19 Christian Tissier (2009 [2002]), Aïkido, Progression d’enseignement de la ceinture blanche à la ceinture noire, 
Noisy-sur-Ecole, Budo éditions-Les éditions de l’Eveil, page 52. 
20 Ibid., p. 54. 
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ne mise en bouche qui tient ce qu’elle promet ? Et qui, de surcroît vous en mettra plein… la 
vue ? C’est ce qui vous attend si vous vous payez une petite visite sur le site Internet de Cédric 
CHORT (http://cchort.free.fr/).  

Photographe, Cédric l’est de cœur autant qu’aïkidoka (2e dan) et si la photographie n’est pas 
sa profession, il pourrait certainement s’y faire un nom, si ce n’est déjà fait.  

Les « galeries » noir et blanc et couleurs de son site Internet proposent généreusement des 
travaux accomplis qui témoignent d’un regard original, qui joignent à la sagacité visionnaire du capteur 
de vue une technique aboutie et une sensibilité extrême à la lumière, au modelé d’un visage ou d’un 
corps, à l’atmosphère d’un lieu… Vous me direz : n’est-ce pas ce que l’on peut attendre de tout bon 
photographe ? Certes, mais c’est le propre du photographe de talent que d’imprimer à chacun de ses 
clichés une pâte qui n’appartient qu’à lui. On pourra être tenté de rapporter cela aux thématiques qu’il 
suit et développe : scènes de rue, portraits, juxtapositions de matières, paysages troublés par la 
brume, glacis et lumières de la ville, tous ces thèmes le disputent au clin d’œil d’une affiche déchirée 
ou d’une enseigne à l’argument moqueur. Mais on se tromperait à ne rapporter ce qui fait le sel de ces 
photos qu’à leur seule thématique car ce serait manquer qu’il y a derrière ces travaux une réelle 
écriture qui nourrit la réflexion du spectateur sur l’image —une image d’ailleurs parfois très abstraite— 
qui invite qui les contemple au mirage sans cesse recommencé, au jeu visuel permanent que le 
quotidien dans sa soudaineté peut tout à coup révéler.  

Mais Cédric CHORT va plus loin : on trouve dans « Scènes » un florilège impressionnant de 
photos prises lors de concerts : pour avoir une vision complète du travail accompli dans ce domaine 
par Cédric, consultez le site http://www.tasteofindie.com/index.php?s=5&section=CEDRIC), ces 
photos dont il s’est fait une spécialité donnent une bonne idée de son sens de l’à-propos et de sa 
virtuosité.  

De même —comme on pouvait s’y attendre— on découvre une série de clichés sur le thème 
de l’aïkido (http://cchort.free.fr/jalbum/aikido/gaiki.html). On prend plaisir à consulter ces images : elles 
nous parlent de notre propre pratique et annoncent, à nos yeux, le travail que Cédric a décidé 
d’entreprendre dans notre dojo de Marcq-en-Barœul et dont voici la première livraison : 
http://www.marcqaikido.com/index.php?option=com_morfeoshow&task=view&gallery=12&Itemid=60. 

Ces photos ont été prises le 29 janvier 2010 et rendent compte d’un cours mené tambour 
battant par Maître François PENIN (4e dan). 

24. 52 Aïkidictons pour aïki-addicts 
 

ganarelle, valet de son état, que les frasques de Dom Juan, son maître, poussaient à 
l’impudence de prétendre le conseiller, échoua à convoquer le bon sens, la charité et tous les 
dictons du monde pour tenter de le convaincre de réformer sa pratique à l’égard des femmes, 

pour inciter à la mesure son appétit insatiable, pour le raisonner. Tentative désespérée car Dom Juan 
mourut terrassé par l’improbable statue du commandeur : tant alla la cruche à l’eau qu’à la fin elle se 
brisa.  

Si j’en appelle aujourd’hui à la sagesse du monde, tout entière comprise dans des proverbes, 
des maximes et des dictons, c’est pour retenir ceux qui pourraient figurer dans un « bréviaire » de 
pensées que tout aïkidoka devrait porter dans la poche révolver de son hakama. Pensées du jour, à 
mâcher et remâcher, ce sont des proverbes d’ici ou d’ailleurs mais tous reflètent peu ou prou un 
aspect de l’esprit de l’aïkido. À déguster sans modération !  
 

1. Dans la nature, la sécurité n’existe pas. 
2. Parlez doucement et portez une longue canne, vous irez loin. 
3. Est puissant celui qui a du pouvoir sur lui-même. 
4. À s’entraîner, on gagne toujours quelque chose. 
5. Tout problème porte en lui les germes de sa solution. 
6. Contournez qui cherche à vous vaincre et prenez son centre. 
7. Ne promettez que ce que vous pouvez tenir. 
8. Pour cheminer sur la voie, passez par l’habitude : elle est seconde nature. 
9. Quand un jeune avancé aide un vieux débutant, les deux progressent. 
10. La peur grossit les objets. 
11. On reste souvent sourd aux opportunités qui frappent à notre porte à cause des tentations qui 

carillonnent à nos oreilles.  
12. Ne fais pas à ton prochain ce que tu ne supporterais pas qu'il te fasse.  

U 
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13. Observez la nature. On dit : « être malheureux comme les pierres » ; mais leur a-t-on jamais 
demandé leur avis ? 

14.  « La fin couronne l'œuvre », dit-on, mais, retenez que l’œuvre précède la fin et qu’il faut 
savoir la terminer. 

15. Apprenez à rire de vous-même, vous n'en finirez plus de vous amuser. 
16. On dit qu’à la fin de la partie, le Roi et le Pion retournent dans la même boîte. Ne peut-on en 

dire autant de l’agresseur et de l’agressé ?  
17. Uke est un autre nous-même.  
18. Le meilleur miroir est le regard d'un uke.  
19. Porter le hakama : on n’est pas l'homme de son uniforme mais on peut le devenir.  
20. Point n'est besoin d'avoir fait la guerre pour aimer la paix. 
21. Celui qui hésite a perdu d'avance.  
22. Le secret pour pouvoir avancer, c'est de se mettre en chemin.  
23. Qui aime bien châtie bien.  
24. Apprenez à partager : vous multiplierez le bien par deux et diminuerez le mal de moitié.  
25. La force fait feu de tout bois, mais ses victoires font long feu.  
26. On ne devient pas grand en s’étirant… mais on devient plus souple. 
27. Jamais vous ne verrez un arbre aller se cogner contre une voiture, sauf en cas de légitime 

défense.  
28. Quand on veut dominer la nature, il faut commencer par lui obéir.  
29. Si vous sentez la colère monter en vous, pensez aux conséquences et comptez jusqu'à cent. 
30. Bo ou Jo ? Ce qui importe, ce n'est pas la longueur de la baguette, mais son pouvoir 

magique.  
31. Si vous voulez que vos rêves se réalisent, ne dormez pas.  
32. Le rire est le plus court chemin d'un homme à un autre. 
33. Ne pas s’en faire. Les choses ne sont jamais aussi mauvaises qu’elles en ont l’air. 
34. Qui m’aime aime mon chien. 
35. Les hommes coléreux se font à eux-mêmes un lit d'orties.  
36. Si le coq hérisse ses plumes, il est aisé de le plumer. (Birmanie)  
37. En bouche close jamais mouche n'entra.  
38. C'est par des chutes qu'on apprend à marcher.  
39. Ne crains pas d'avancer lentement, crains seulement de t'arrêter.  
40. Vous ne serez jamais qu’une seule personne : alors choisissez celle que vous voulez être. 
41. Tout le monde est doué pour quelque chose. L'éveil en conduit certains à choisir d'utiliser ce 

don.  
42. L'après-midi sait des choses que le matin n'aurait jamais soupçonnées. 
43. Du dire au faire, il y a au milieu la mer. 
44. Peu importe ce qui vous a été enlevé, l'essentiel est ce que vous faites avec ce qui vous 

reste.  
45. L'homme est le remède de l'homme. (Casamance)  
46. L'homme parfait parle peu.  
47. L'homme qui sait n'hésite pas.  
48. Puisque les guerres débutent dans le cerveau des hommes, c’est là qu’il faut construire la 

défense de la paix.  
49. Quand le caractère d'un homme te semble indéchiffrable, regarde ses amis. (Japon)  
50. Ne poussez pas la rivière, elle coule toute seule.  
51. Celui qui accepte sa vraie nature est plein de quiétude, et il n'existe aucune richesse 

comparable à la quiétude.  
52. On se repent souvent de parler, jamais de se taire.  
 

Just Aïki do it ! 
Appel à contribution : Vous-mêmes en connaissez sûrement qui pourraient aider à 

constituer une vraie collection d’aïkidictons. Adressez-les nous (lien hypertexte) : nous nous 
ferons un plaisir de les publier sur ce site !  
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25. On a fêté la Saint Patrick.  
 

’y pensais l’autre jour au zoo où nous étions allés, mon petit-fils et moi, en attendant l’ouverture de 
la chasse : au dojo, on a fêté la Saint Patrick. Cela peut sembler banal tant il est devenu du 
dernier chic d’arroser cette soirée à date fixe de Guinness en invoquant le nom de ce saint patron 

qui, sur ordre d’une papauté péremptoire au-dessus de tout soupçon, devait évangéliser toute l’Irlande 
avec le bonheur que l’on sait... Au dojo donc, Patrick nous a invités à fêter le saint dont il porte le 
prénom. Bon. Sauf que, par ce geste, il a ouvert une nouvelle voie. Ce billet n’a d’autre but que de le 
féliciter, le remercier et montrer à qui cela aurait échappé le message insigne dont cet acte est porteur 
et la générosité extrême dont il témoigne. 
 

Jusqu’ici le rythme des pots dans notre 
club allait bon train, avec un rythme de croisière 
qui ronronnait à raison d’un pot tous les… Enfin, 
souvent, jusqu’à acquérir une certaine 
renommée et attirer de nouveaux membres. 
Mais Patrick, en cachant dans les plis de son 
hakama-kilt des canettes de bière irlandaise, 
outre qu’il nous a tous bluffés, nous a 
définitivement fait découvrir de nouveaux 
horizons.  

Tels sont les vrais découvreurs. Que 
l’on songe à Christophe Colomb, Vasco de 
Gama, Marco Polo ou, plus proche de nous, 
Francis Blanche : avec leur petite moustache, ils 
ont l’air de ne pas y toucher et pourtant… elle 
tourne ! Ils partent au diable vauvert pour une 
raison et, alors qu’on ne les attend plus, en 
reviennent avec une autre qui change bientôt la 
face du monde.  

Ainsi, à l’image de Patrick, sommes-
nous fondés d’espérer de Bruno, par exemple, 
qu’il fête la Saint du même nom dignement. 
Bruno, avant de devenir le Saint que l’on 
connaît, était tout bonnement un moine qui 
devait fonder l’ordre des Chartreux. Eh bien, 
que Bruno vienne, un de ces jours prochains, en 
sandales et ceinture de corde, revêtu d’une robe 

de bure dont les plis enfermeront subrepticement quelques flacons de prunelle de Saint-Pierre de 
Chartreuse bien frappées et nous aurons ainsi une deuxième station à notre chemin de croix annuel.  

Partant, je vous laisse imaginer la noria de célébrations que cette heureuse initiative étrenne : 
François, dont le saint patron parlait aux oiseaux, nous offrira l’occasion de goûter aux fiasques d’un 
Orvieto importé directement d’Ombrie. Saint Thésée nous abreuvera de résiné pendant que 
Guillaume, s’inspirant de Guillaume de Gellone (ou saint Guilhem), chevalier de Charlemagne, nous 
gratifiera d’un petit Domaine du Pas de l'Escalette tiré des fûts de chêne de Poujols (Hérault). Émilie, 
fidèle à l’esprit de Sainte Émilie de Rodat, moniale aveyronnaise, nous rafraîchira de l’eau de son 
puits quand Jean-François et Virginie, dont la patronne, Verge ou Virginia, bergère en Poitou au début 
du christianisme, a donné son nom au village de Sainte-Verge près de Thouars, nous requinqueront le 
7 janvier d’un bon petit Saumur bien frais. C’est avec Rosie que le ‘ti Punch s’impose, naturellement, 
et ses divins acras qui ne sont pas sans rappeler Sainte-Rose, en Guadeloupe. Christel et Christelle, 
en hommage à leur patronne martyre d'Avila, en Castille, au Ve siècle, nous rinceront allègrement d’un 
bon Ribera-del-Duero de haut vignoble le 24 juillet. Amaury, dont le saint né vers 1150, abbé de 
Cîteaux, dirigea comme légat du pape la croisade contre les Albigeois, se liguera comme de juste 
avec Dominique sous les auspices de Saint Dominique de Guzmán, fondateur de l'Ordre des 
Prêcheurs (dominicains) pour nous proposer une dégustation de Gaillac de toutes les couleurs (blanc, 
rosé et rouge du meilleur cru) le 8 août.  

Je pourrais ainsi continuer de plus belle avec Aurélien et son saint, évêque d'Arles vers 550, 
qui imposa aux moines et aux moniales de savoir lire pour entrer au couvent ; Saint Ho, dont l’histoire 
reste à écrire ; Saint Julien l'Hospitalier, personnage légendaire, martyr en Égypte, fêté le 8 janvier en 
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Orient et le 29 janvier ou le 12 février en Occident… Jusqu’à atteindre, dans l’exaltation la plus 
fervente, l’apothéose de la Toussaint, aux sons de flonflons populaires dignes d’une toile de 
Hieronymus Bosch… 

Vous me direz que c’est du délire, que je m’égare, que j’exagère. À peine ! Car s’il faut être 
exact, nous aurons fêté la Saint Patrick, deux bonnes heures durant, par des salves d’irimi nage de 
toutes sortes, introduites par des entrées variées, des irimi nage à vous distendre le col et toutes ses 
vertèbres et à vous décrocher les mâchoires. Et c’est seulement pour clore une séance d’aïkido bien 
remplie que nous avons eu l’honneur de piper une rincette bénéfique offerte par un Patrick, notre 
Patrick, admiratif des Irlandais, ces Irlandais qui venaient lui jouer de la cornemuse dans le pavillon de 
l’oreille à Calais, la ville de son enfance ; ce cher Patrick qui, pour notre plus grand plaisir, porta ce 
jour-là un kilt entièrement bâti de ses propres mains, allant jusqu’à utiliser un appareil spécial qui 
permet de faire les plis, et tout, et tout.  

« Mais enfin, cette histoire de kilt et de bière : tout cela n’a rien à voir avec l’aïkido ! », me 
direz-vous encore. Et vous aurez raison. Mais vous conviendrez aussi avec moi que, plus qu’une 
anecdote ou un simple clin d’œil, le fait est l’indice de la chaude ambiance qui règne en notre club et, 
plus encore, celui d’un état d’esprit rare et précieux partagé par chacun de ses membres.  
Gloire lui soit rendue, à lui et à tous les saints du calendrier !  
 

26. Jeanne, Lettre ouverte aux membres du club 
Marcq Aïkido 

 
Bonjour à toutes et à tous,  
 

n m’appelle Jeanne. J’ai presque vingt mois et je suis venue vous voir dimanche 
dernier au dojo. Oh ! Ne vous étonnez pas que je vous écrive : je suis petite mais je me 
rends compte de tout et, si je ne parle pas, je pense déjà ce que je pense… 

Dimanche, j’avais décidé de promener le grand-père. Vous savez-ce que c’est, à son âge... 
S’il s’écoutait, il ne sortirait plus guère. Pourtant, un peu d’exercice ne peut lui faire de mal. Et puis 
cela lui change les idées. D’habitude, nous deux, nous fréquentons plutôt les squares du quartier. Ne 
nous mettez pas au défi ! Nous les connaissons tous par cœur. Alors ce matin-là, j’avais décidé 
d’élargir notre aire d’influence en poussant jusqu’au dojo de Marcq qui jouxte un petit parc agrémenté 
de jeux pour enfants. Je frappais ainsi d’une pierre deux coups : le dojo pour Pépé, les jeux pour moi. 
Enfin ! Même les jeux c’est surtout pour lui faire plaisir, parce que moi…  

Nous allâmes donc, moi dans la poussette, lui au pas de sénateur jusqu’au dojo, rue des 
entrepreneurs, pour une petite visite en voisins, une visite de dimanche matin. 

Sur l’instant, arrivant au dojo, je fus frappée par le lieu, la sérénité qui s’en dégageait, sa 
sobriété, ses couleurs et son apparente absence totale de jouets. J’ignorais alors à quels jeux 
s’adonnent les habitués de cet antre de la martialité. Je fus non moins surprise d’y trouver de grands 
échalas se foutre des peignées jusqu’à plus soif que même à la crèche on n’oserait pas. C’est dire ! 

Assis sur le banc de touche, nous regardâmes la scène avec Pépé qui m’expliquait ce qui se 
passait. Inutilement : cela parlait de soi ! Aboum ! criais-je, Aboum ! Aboum ! Chaque chute de Bruno 
me donnait l’occasion d’exploser d’un bon rire franc qui déchirait le silence attentif des autres, assis 
en seiza en rang d’oignons, les épaules tremblant d’un rire contenu. 

Vint ensuite la pause annoncée d’un claquement de mains par François. Comme de juste, 
vous êtes tous venus dire bonjour à Pépé et voir, en curieux, avec quelle fille il était venu, cette fois… 
(je plaisante !). Assis au ras du tatami, nous nous retrouvâmes entourés de vous tous, debout devant 
nous, la tête au ciel, en arc de cercle. Eh bien, mon verdict est sans appel : vous étiez beaux et 
grands, avec ce sourire accroché d’une oreille à l’autre, beaux dans vos hakamas noirs et vestes 
blanches, beaux comme des colonnes de Buren qui auraient d’un coup monté en graine.  

Mon pépé et moi nous sommes enfin essayés quelques instants à l’aïkido pendant votre 
courte pause et tandis que mon pépé tentait un Ikkyo, je lui retournais la politesse en l’entraînant dans 
une chute arrière, l’immobilisait en pesant de tout mon poids (11kg tout de même) sur son ventre, heu, 
pardon ! Sur son centre. 

Ah, oui, vraiment ! L’aïkido est efficace et gagnerait à être connu des bacs à sable. Voici donc 
ce qui m’amène : pensez-vous que François ou Jean-Marie, l’un de vos deux sensei, accepterait, les 
jours où il s’ennuie, de partager son art et son expérience du combat pacifique et non-violent avec 
mes collègues de bib’ à la crèche « Les P’tits loups » ?  

O 
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Dans l’attente de votre réponse, je vous prie d’agréer, Mesdames et Messieurs, ... 
Bien sincèrement, 
Bises à toutes et à tous, 

Jeanne  

27. Jeux de mains 
 

(Texte écrit à partir des prises de vue : Cédric Chort) 
 

eu de mains, Jeu de vilains », dit-on. Ces images pourtant démontrent le 
contraire… Par exception peut-être. Il n’empêche : elles démentent ce que dit le dicton, par 
la préciosité des gestes, leur précision, les poses gracieuses des mains en action, la 

redoutable efficacité de leur mécanique articulatoire, la grâce naturelle qui émane du récit qu’elles 
suggèrent… 

 
C’est pourtant une histoire de bataille. Mais, dans la lutte qui nous est contée, des blancs et 

des noirs, personne réellement ne sortira vainqueur. Une lutte qui restera à jamais ouverte quelle 
qu’en soit l’issue. Car celui qui croit saisir est bientôt à son tour saisi de surprise de se voir dessaisi de 
ce qu’il convoitait si imprudemment ; et, par un retour de situation qui est la règle de ce monde, 
l’agresseur, oublieux de cette loi première, tombe sous la coupe de celui qu’il croyait faire tomber. Il 
ne le sait peut-être pas encore ou, s’il sait, peut-être espère-t-il, mais, de sa belle attaque, c’en est 
déjà fini. 

 
Tout part d’un contact. Deux êtres, face à face. Et jaillit l’étincelle. Vanité de l’attaque : 

qu’importe la saisie puisque aussi bien,  l’instant d’après, elle n’est plus. Le poignet fragile, cible facile, 
tout à coup se dérobe à la poigne de fer. Et la main saisie ramenée sur le centre emmène l’autre, le 
décentre et le détourne de son intention, l’entraînant dans l’oubli, l’emportant dans une volte qui 
confine au vertige.  

 
Écoutez ce langage des mains, il vous raconte la rencontre.  
Écoutez ce langage des mains. Il en dit plus long que le regard, car il porte en creux l’échange 

bientôt relayé par le corps et ses déplacements, pour, à la toute fin, signer la chute.  
 
Un discours gestuel qui peut parfois n’être rien qu’une esquisse, un semblant, une ombre de 

geste. Un leurre même, peut-être… mais qui se trouve être l’indication nette d’un incontournable 
destin.  

 
On oublie trop souvent que, parce qu’elles sont deux, les mains jouissent d’une certaine 

autonomie et, tandis que l’une descend, plongeant le partenaire dans l’abîme auquel il s’est de lui-
même voué, l’autre main le circonvient au moment où il s’y attend le moins. 

Elles font parfois ballet dans un tournoiement digne d’un pas de deux, chacune soutenant le 
paradoxe de l’autre, solidaires, entraînant dans leur sillage et bien malgré elles des mains partenaires. 
Elles se font parfois alertes. Jamais en pure perte. Elles tiennent le monde devant elles entre leur 
paume, à la façon d’un ballon, que le partenaire empêtré de sa saisie ne peut déjà plus maîtriser. 

 
L’histoire cent fois se renouvelle, l’un gagne l’autre jusqu’à ce que l’autre gagne le premier. 

Qui est vaincu ? Qui a gagné ? Jusqu’à ce que les mains se taisent, jusqu’à ce qu’elles se couchent à 
plat en silence, sur le sol, en signe de soumission… avant que tout ne recommence… 

 
Avec les armes cette fois. Car tout ce que les mains disent ce sont les armes qui le leur ont 

appris. Leur vocabulaire…Leur syntaxe…L’audace de leur riposte…Le calme de leur parade. Leur 
chant si essentiellement choral, enfin.  

 
Avant que tout ne recommence… 

 
Remerciements 
Je tiens à remercier :  
Frank NOËL, à qui je dédie cet opus et dont l’ouvrage « Fragments de dialogue à deux inconnues » est pour moi source 
d’inspiration.    
Cédric CHORT pour les superbes photographies qu’il a prises et dont on devine que sans elles rien n’eut été possible. 
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Mes professeurs François PENIN et Jean-Marie DUPREZ et tous les membres du Club Marcq Aïkido pour la même raison.  
Et plus particulièrement : Christel, Christelle, Emilie, Sandrine, Virginie, Bertrand, Denis, François, Guillaume, Jean-Luc, 
Patrice, Patrick, Stéphane, Thésée, Thierry, qui ont prêté leurs mains, mais pas seulement.  
 

28. Partie gratuite 
 

« Sois sage, ô ma douleur, et tiens-toi plus tranquille. 
Tu réclamais le soir ; il descend ; le voici. 

Une atmosphère obscure enveloppe la ville  
Aux uns portant la paix, aux autres le souci. » 
Les Fleurs du Mal (1857), « Recueillement » 

Charles Baudelaire 
 

es passages de grade approchent et avec eux les doutes qui assaillent tout être normalement 
constitué qui prend à cœur les choses. Et mes scrupules sont sans nombre. 

Je vais venir vers vous riche de toutes mes imperfections. Je me présenterai devant 
vous, tremblant comme de juste, assuré de ne donner d’autres motifs que des trames nouvelles à de 
vieux enseignements, des raisons nouvelles de marteler de vieilles antiennes. Je serai sans doute ce 
livre ouvert révélant quelques insuffisantes recommandations mais, plus sûrement encore, cet être 
fragile de tout un fatras de trébuchements qui n’appartiennent qu’à moi, qui révèlent mon histoire 
personnelle et dont certains même me semblent désormais insurmontables. Je sais tout cela mais je 
me dois d’avancer, quel qu’en soit le prix à payer.  

Alors ? Comme au flipper, je vais traquer les bonus. Aux manettes faire doucement pression, 
avec opportunisme, uniquement aux moments où la bille prendra le meilleur effet, sans à-coups, la 
ménager, me ménager, bien campé sur mes deux pieds un peu bas sur les appuis, attendre et laisser 
venir, n’intervenir qu’à coup sûr, parfois avec une légère anticipation : bille qui roule n’amasse pas 
mousse ; elle ricoche de plot en plot à grand fracas ; prend de la vitesse pour mieux venir percuter 
l’obstacle. Récupérer alors Uke dans mes bras pour mieux l’envoyer chuter… Enfin, c’est ce que je 
me dis. Enfin, c’est ce que je vais tenter… Marquer des points ? Oui mais sans bousculer le flipper ! À 
quoi bon chercher le tilt ? En aïkido, c’est la partie gratuite qui compte, pour l’un comme pour l’autre. 
N’est-ce pas cela, toute honte bue, qui permet de recommencer et de recommencer ainsi 
indéfiniment ? 

 
Et pour parfaire ma préparation, je me pénètre de ces conseils prodigués à un autre dans les 

vestiaires à quelques jours du passage de sa ceinture noire, des mots simples —que je reprends ici à 
ma façon—mais qui m’ont paru encourageants pour celui qui les recevait. J’en remercie ici Cédric qui 
en est l’auteur parce qu’ils me servent à moi aujourd’hui : 

Préparer son passage et ne s’y présenter qu’à cette condition. Le jour venu, ne plus se poser 
de question, faire “son” aïkido, le mieux possible c’est-à-dire avec soin, réaliser une technique après 
l’autre et ne se préoccuper que de la technique à réaliser, autrement dit : oublier celle que l’on vient 
de faire, bien ou mal, pour se concentrer sur la suivante. Rester serein, tranquille. Faire sien le mot 
d’Arletty, traqueuse invétérée, qui considérait le trac comme l’indice d’une vraie conscience 
professionnelle : « De toutes façons, y a pas de mal dans ce truc-là : les morts au théâtre se relèvent 
toujours !” De même, à l’aïkido, un passage non réussi peut toujours être recommencé, avec succès 
cette fois, avec un peu plus d’expérience. 

Mention spéciale à l’attention des débutants : ce qui est vrai pour le passage de la ceinture 
noire est vrai pour n’importe quel passage de grade, dès le 5e Kyu. Alors, avis aux amateurs ! 

L 
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29. Rêve d’Icare : embarquement immédiat 
 

 
 
oucou. 

Le mot s’est posé sur la page avec la grâce d’un oiseau.  
 
Des coucous, il n’y en avait pas d’autres, sur le tarmac rouge et vert, curieusement 

rectangulaire, un tatami qui scintillait d’une lueur d’aurore et d’où je décollai tôt pour une quête sans 
objet fors elle-même. Destination : le hasard. Où l’on va n’est pas ce qui compte et ce qui m’était 
précieux alors l’est toujours : faire prendre l’air à ma voilure, droit sur l’aventure. Comme cestui-là 
qui…  

 
Suis-je drone ? Ornithoptère ou Latécoère ? Si je devais être avion, serais-je le Spirit of Saint-

Louis ? En faut-il des heures de vol pour le savoir ! Le sait-on jamais enfin ?… Seule certitude : on 
n’avance qu’en marchant. Et dans ce constant déséquilibre avant, j’ai aussi appris qu’il n’est pas utile 
de prendre de la hauteur pour tomber de haut : d’un mouvement hélicoïdal, le nez en l’air, furtif, 
l’Uke21 casse toujours du bois à l’atterrissage. 

 
Je suivais scrupuleusement ce plan de vol aléatoire et cependant que le jour déroulait ses 

tapis de prairies, de champs aux terres brunes et rouges parsemés de myriades de villages en étoiles, 
l’ombre de chemins creux s’étirant épousait la courbure de la terre. Entre ciel et nuages, en route vers 
ce lieu hypothétique où je croyais me trouver, je rencontrais d’autres pays jusqu’ici lointains, 
insoupçonnés, dont le sourire me hante encore, même ici, au plus haut des nuées. Ils ont nom Marie, 
Pascale, Michel, et tant d’autres encore dont j’ignore le nom —là n’est pas l’important— aux basques 
de qui, dans la hâte, le désir de les retrouver, j’aurais volontiers lâché les réacteurs hurlants de mon 
zinc à deux balles. 

 
À l’arrivée sur la piste, mon biplan au roulage, personne. 
 
Alors, alors… Je suis reparti… Sur Québec Air, Transworld, North-East, Eastern, Western 

Puis Pan-American… Tout chamboulé de ne savoir plus où j’étais rendu, jo22 en main pour tout 
manche à balai, je sillonnais l’azur, toujours recommencé, avec la froide détermination d’un kamikaze 
piquant du nez à pleins gaz, enchaînant loopings, vrilles et rase mottes… 

 
Mon « plus lourd que l’air » en Enola Gay léger, oublieux de toute mission, sans nulle 

détresse à bord, sans détresse à lâcher sur quiconque eût levé le nez.  
 
À cette vitesse de croisière supersonique, je résistais au mieux aux soubresauts et suivais ce 

fil d’Ariane fantasque : chercher les autres, aller à leur rencontre, ne plus rien craindre d’eux, tous 
archanges en grande tenue, jupes noires, ailes blanches.  

 
Quand la tour de contrôle tout à coup m’annonça.  
 
Il n’est bonne compagnie qui ne se quitte… 
 
Au réveil, un peu ivre de ce songe, je me fis cette réflexion que, si, pour illustrer la voie de 

l’aïkido, je devais détourner un avion de sa vocation première, je choisirais le bien nommé Concorde 
pour qui deux pays, qui auraient pu être ennemis, s’associèrent plutôt que de se faire la guerre et qui, 
mêlant leur art chacun à sa manière, à la façon du couple Uke-Tori, réalisèrent le plus grand et plus 
bel engin à vol plané qui ait jamais caressé la terre. 
 

                                                      
21 Uke et Tori sont les noms qui désignent les partenaires de l’échange en aïkido : Uke 
lance une attaque ou une saisie, Tori pare celle-ci et exécute la technique.  
22 Jo : L’aïkido est un art martial qui se pratique à mains nues et avec les armes suivantes : 
le ken ou bokken (sabre en bois), le tanto (couteau) et le jo (bâton). 
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